Сапрыкин о духе времени Почему в России такой юмор

От этого не спрячешься нигде, особенно на до­роге. Проезжает справа малолитражка, на зад­нем стекле наклейка: «Вырасту — стану джи­пом». Маячит впереди автобус, на нем огром­ные буквы: «ШИКАРУС». «Паркуюсь хуже, чем целуюсь», «Кто понял жизнь, тот не спешит работать», «Мужики — как пирожки: либо с капустой, либо с яйцами» — только по запросу «прикольные наклейки на авто» «Яндекс» выдает 860 ты­сяч страниц. А еще бывают «прикольные афоризмы», «прикольные стишки», «прикольные статусы для «Одноклассников», «прикольные картинки на аву в «Вконтакте». Прикольным бывает более-менее все, и в огромных количествах. Я нашел да­же «прикольные бутерброды» — умоляю, трижды подумайте, прежде чем набирать эти слова в поле поиска, найденное по ссылке вы не сможете выкинуть из головы никогда.

Шутить в таких промышленных количествах — довольно трудоемкое занятие, к тому же не всегда понятен его смысл. Вот какой резон называть ма­газин одежды «КЫРПЫЧ» — от этого модники c удвоенной силой ломиться будут? А ведь наверняка возникают проблемы с регистрацией, с оформлением документов, в управе 10 раз переспрашивают — какая-какая буква? Или еще пример — по­купает человек машину Nissan Note, но что-то его не радует: приходится отдирать от крышки багажника жестяную букву, приклеивать ее на новое место, следить за тем, чтоб все было ровно и симметрично, и вообще тратить уйму времени, чтобы под задним стеклом появилось новое название марки — ENOT! Вот теперь класс, жить ­можно.

Приколы поджидают нас на каждом шагу и в каждой сфере жизнедеятельности — не случайна бешеная популярность программы «Прожекторперисхилтон»: в стилистике постоянного (и временами даже несколько утомительного) вышучивания каждого слова непрерывно обща­ется подавляющее большинство взрослого мужского населения (не исключая автора этих строк). Но в результате эта самая большая часть разучилась понимать юмор как таковой — если на нем не висит табличка, где написано большими буквами «ПРИКОЛ». Речь даже не о жестоком юморе режиссера Балабанова или об издевательствах над человечеством режиссера фон Триера — а о бо­лее очевидных примерах. Вот выходит, предположим, президент РФ на первую свою пресс-конференцию и начинает с дико серьезным лицом рассуждать о достоинствах северного оленя. Если б за его спиной висел логотип «Comedy Club» — вся телевизионная аудитория ухахатывалась бы, а без логотипа — ну, вроде бы так и надо. И наоборот — все, что говорится под вывеской «ПРИКОЛ», пе­рестает действовать как шок и провокация: представьте, если бы Курехин рассказывал про Ленина-гриба в программе «Прожекторперисхилтон» — никто бы и бровью не повел. В результате мы имеем назойливый и беспомощный юмор — и довольно забавную реальность, в которой мало кто опознает смешное. Представьте только, если убрать все вывески «СМЕЯТЬСЯ ЗДЕСЬ» и снять стилизованный под документальные съемки про Администрацию Президента или, скажем, окружение Кадырова ситком, — кому от этого будет смешно? православным хоругвеносцам? прокремлевским блогерам? управлению по борьбе с экстремизмом? Хорошо смеется тот, кто смеется последним, — и в этом случае, кажется, последними будем не мы.