«Istanbul (Not Constantinople)»
В регулярной рубрике о величайших песнях в истории человечества — одна из самых известных песен-шуток, а также лучшие ее исполнители: от Эллы Фицджералд и Пи Джей Харви до «Маппетов» и They Might Be Giants.
Краткая историческая справка: в 1453 году Константинополь пал. Город стал столицей Османской империи, но переименование его в Стамбул не состоялось окончательно — по мнению некоторых историков, турки называли так город еще до захвата (это не единичный случай, славяне, как мы помним, называли его Царьград), а европейцы не перестали использовать старое название. Прошло практически пятьсот лет, прежде чем Стамбул получил свое название — произошло это после окончательного признания Турецкой республики. С полученным названием, впрочем, пришла потеря статуса столицы, но все это уже совсем другая история.
Всемирной истории посвящено не так много песен, и еще меньшее их количество стало хитами — тем не менее у группы The Four Lads это получилось. Возникшая в качестве ответа на песню про Константинополь оркестра Рика Уайтмана песня, казалось бы, подзадержалась — «C-O-N-S-T-A-N-T-I-N-O-P-L-E» вышел еще в 1928 году. Впрочем, хорошие шутки не имеют срока годности, но тут еще и дело в другом — «Istanbul (Not Constantinople)» написан ровно через пятьсот лет после падения Константинополя; авторы этого, кажется, не могли не знать. Впрочем, это не так уж и важно, песня все-таки шуточная, а объяснять шутки, да еще и чужие, дело не из лучших. Пересказать ее — это можно: когда-то Стамбул был Константинополем, но теперь уже нет; так что если девушка назначит вам свидание в Константинополе, смело езжайте в Стамбул, не ошибетесь. Почему все так — это только туркам известно; впрочем, и американцы переименовали Нью-Йорк для благозвучия. Как и любой пересказ, на словах выходит не очень смешно — что ж, бывает, ба-дум-тсс.
Тот самый оригинал, известный, как выясняется, далеко не всем — все любят кавер-версию от They Might Be Giants
Гораздо интереснее то, что исторические факты здесь идут вперемешку с, скажем так, недоговоренностью: Нью-Йорк хоть и переименовали из Нью-Амстердама, но вовсе не из-за того, что такое название приглянулось жителям больше — просто англичане взяли верх над голландцами в битве за это место. Впрочем, место для поиска исторической правды все же плохое — с ней песня была бы куда мрачнее. Парадоксальным образом и правда существуют школы, в которых песнях используется в качестве наглядного пособия — но и эту ситуацию стоит отнести к курьезам. Пожалуй, вся история «Istanbul (Not Constantinople)» из них и состоит — кавер, сделанный ироничными рокерами They Might Be Giants, стал куда популярнее.
Похожая судьба теперь преследует и город, вынужденный терпеть количество остроумных каламбуров, сводящихся, впрочем, к упоминанию названия песни. Это, в общем-то, коварная западня, в которую попадает практически что угодно, намертво засевшее в поп-культуре. И песню четырех улыбчивых парней немного жаль: это просто усмешка, добрая, забавная песня, которую практически никто не помнит в оригинале, да еще и вспоминают о ней безо всякого повода. Впрочем, и Стамбул уже давно не Константинополь, так что чего уж тут горевать.
Беспокоиться действительно не о чем: перед нами была лишь одна сторона истории — в 1953 году The Four Lads благодаря этому синглу получили первый статус золотой пластинки, в сборнике лучшего под названием «18 самых запрашиваемых песен» она занимала далеко не последнее место, и, самое важное, турки действительно считают эту песню одним из самых остроумных комментариев к своей истории. Можно, как было сказано выше, придираться к Нью-Амстердаму, но с Константинополем и правда было все так — путаница со свиданием в Стамбуле могла произойти и на самом деле. The Four Lads нашли в этом мире нечто правда абсурдное — впрочем, ситуаций с разными вариантами названий стран и городов уйма, но в этом есть что-то странное — и дали нам над этим посмеяться. Сейчас такая песня кажется невозможной, уж слишком добрый здесь юмор — и неудивительно, что за нее взялись именно They Might Be Giants, умеющие шутить чуть тоньше других. Песня-открытка, песня-шутка, песня-прибаутка — в ней нет ничего больше. Да это и не нужно.
10 исполнений «Istanbul (Not Constantinople)»
They Might Be Giants
Совмещенная с мультфильмом Tiny Toones, также обыгрывающим текст песни, самая известная ее перепевка. Сделанная в чуть убыстренном темпе, она могла быть еще более иной: как-то раз ее пришлось исполнить без драм-машины, из-за чего версия получилась практически психоделической.
Пи Джей Харви
Ум, честь и совесть британского рока исполняет песню «Let England Shake» перед тогдашним премьером Гордоном Брауном — на альбом семпл уже не попал, да и от самых важных строчек, придающих оригиналу политический оттенок — «you can’t go back to Constantinople», — пришлось отказаться.
«Маппеты»
В одном из эпизодов шоу о маппетах турецкие крысы появляются на протяжении всего эпизода и фактически пропевают песню до конца — чем невероятно всех раздражают. С участвующими в том же эпизоде лобстерами-серф-рокерами им было не потягаться, но их оценил Пирс Броснан.
Бетт Мидлер
Практически каждое такое упоминание не обходится без слов «да-да, Бетт Мидлер еще и поет», и мы не будем исключением. В этом видео прекрасно все — и хореография, и то, как актриса пучит глаза, и — словом, смотрите сами.
Бинг Кросби и Элла Фицджералд
В пятидесятых по-настоящему большие певцы не гнушались перепевок популярных на тот момент песен — и «Istanbul (Not Constantinople)» не обошла стороной эта участь. Занятно, что подражание музыке Востока здесь еще заметнее, чем в оригинале, хотя, казалось бы, куда больше.
Big Fez and the Surfmatics
Ньюйоркцы при помощи фесок изображают турков и поют песню про Стамбул в Нью-Йорке в стиле серф — кажется, это замыкает круг истории песни настолько, насколько это вообще возможно.
Айхан Сиджимоглу
А так поют турки настоящие — во всем этом есть и какое-то кабареточное настроение, и джаз, и этника, но выглядит все это как минимум достаточно весело.
Джове Хэд
Абсолютно шизофреническая версия: под дикий лоуфай, в котором постоянно что-то шипит и взрывается, низкий мужской голос поет песню — это, конечно, не Дин Блант, но не оторваться все равно.
Катерина Валенте
На песню сделано так много ремиксов, позорных квази-джаз-версий и рок-версий от тех, кто только учится держать гитару, что хочется закончить чем-то хорошим. Пожалуйста: хорошая итальянская певица практически ничего с песней не делает, но получается великолепно. В качестве бонуса — ее неподражаемая мимика.