Сборник якутского панка и хардкора «62-я параллель»

Трудно рассказывать о сборнике якутского панка и харкдора на «Волне» и не испытывать при этом неловкости. В то время как среди панк-болота большинству, вероятно, без всяких комментариев понятно, что в этой компиляции интересного — достаточно посмотреть на ютьюбе выступления вошедших на сборник команд «Шарм СС» и  «Женская дисгармония», читателям «Волны» (или лучше сказать более широкой, несубкультурной аудитории), наверное, стоит объяснить, что тут интересного, в первую очередь с музыкальной точки зрения. И здесь расположен первый и самый главный капкан — музыки на «62-й параллели», считайте, нет. Точнее, звук здесь далеко не главное.

Вероятно, не будет большим кощунством сказать, что многие сборники экзотической или сугубо локальной музыки — а «62-я параллель», безусловно, к таким и относится — интересны в первую очередь не тем, что именно на них запечатлено, а то, при каких условиях и в каком историко-культурном контексте они записывались. То есть самим фактом своего существования — в Турции в 1970-е, оказывается, цвела и пахла мощная психоделическая сцена, а двадцать лет спустя, если судить по каталогу лейбла Tian An Men 89, панк-рок добрался до таких, казалось бы, неритмичных стран, как Таиланд, Албания, Парагвай и даже Мадагаскар.

Я уже не говорю об активно пиратившихся в нашей стране в нулевые знаменитых сборниках азиатской психоделии и камбоджийского рока 60-х. При этом едва ли даже самые потертые ходячие музыкальные энциклопедии смогут вспомнить хотя бы пару песен или групп с этих чертовски привлекательных как исторических артефактов, но, как правило, достаточно бесполезных для регулярного прослушивания альбомов. И если на дисках с космической кхмерской поп-музыкой или весьма занятными китайскими гитарными экспериментами еще было за что зацепиться ухом, то говоря о панк-роке из стран третьего мира, приходится признать: это в большинстве своем всего-навсего невероятно дилетантская музыка. И вот тут расположен второй капкан или, если угодно, пресловутый порог вхождения, переступить через который не то чтобы сложно, но явно захочется не всем.

Когда никто не наблюдает за тобой (недаром 62-я параллель — это воображаемая линия), как в случае якутских команд, которые записываются в подсобке школы, а выступают, как правило, в обычных гаражах, можно делать все что хочешь и не стесняться быть самими собой. Можно переключаться с шумного хардкора на такой же корявый и неудобный постпанк, как это делают «Шарм СС», можно лупить четыре аккорда и материть надоевшую знакомую — песня «Киска-кот» «Женской дисгармонии», возможно, единственный пример женоненавистнической композиции, написанной девушками; а можно выстреливать озлобленным акыном на понятном далеко не всем даже в пределах родной республики якутском языке — всем все равно плевать.

При этом в том, что эти ребята в своем гаражно-столовочном угаре готовы идти до конца, можно убедиться, посмотрев хотя бы одно видео с концертного выступления «Шарма СС» и «Женской дисгармонии» — скрывающийся от военкомата фронтмен «эсэсовцев» Пата, с остервенением обливающий себя пивом и корчащийся на полу, как выброшенный на сушу кит, местами демонстрирует подлинное безумие не менее убедительно, чем это делал печально знаменитый вокалист «Оргазма Нострадамуса», что в данном случае, безусловно, комплимент.

Авторы американского панк-журнала Maximum Rocknroll уже несколько месяцев активно репостят в различных соцсетях фразу венгерского корреспондента этого старейшего DIY-издания в мире о том, что музыка — «это в первую очередь люди». Это нехитрое и вроде бы очевидное утверждение описывает содержание «62-й параллели» лучше, чем всевозможные сочетания слов «панк», «хардкор», «гараж», «нойз» и «краст». Люди с их страхами, дурацкими проблемами, непрерывным ощущением скуки и поиском утешения в водке представлены на этой кассете в настолько откровенном, неприкрытом и незаретушированном виде, что выдержать этот репортаж из российской глубинки сможет не каждый.

Наряду с песнями вокалиста не менее неумелой и отмороженной панк-группы The Crucifucks, о прогрессирующем сумасшествии которого написано сколь длиннющее, столь и увлекательное эссе, слушать «Шарм СС» лучше предварительно прочтя интервью с музыкантами, опубликованное в фэнзине «Мы все еще там». Впрочем, как я уже говорил, музыки здесь нет.