007 Советские награды, нацисты, Занзарим: жизнь Бонда после смерти Флеминга
Создатель легендарной франшизы умер в 1964 году — за прошедшие 50 лет едва ли не каждая его строчка была так или иначе использована в киноверсиях бондианы. «Афиша» вспоминает тех, кто придумывал задания для шпиона после Флеминга, и прикидывает, какие сюжеты из книг могут пригодиться экранизациям.
«Colonel Sun» Кингсли Эмиса (1968)
Автор
Один из главных — наравне с Лессинг, Мердок и Фаулзом — британских прозаиков второй половины XX века, лидер «молодых рассерженных», лауреат Букеровской премии («Старые черти»), рыцарь Британской империи, отец Мартина Эмиса («Успех», «Деньги», «Стрела времени»). О Бонде писал под псевдонимами Уилльям Таннер и Роберт Маркем.
Сюжет
Некстати захворавшего М выкрадывают из собственного дома и переправляют на греческий остров Враконис. По замыслу лидера Китайской народно-освободительной армии полковника Суна Ляндана и его соратника, бывшего нациста фон Рихтера, Бонд непременно придет за шефом, и тогда в результате немудреной подтасовки злоумышленникам удастся сорвать проходящую в Греции конференцию по разрядке международных отношений, обвинив во всем Великобританию. Не тут-то было: советская резидентура в Афинах почувствовала подвох и Бонд получил в поддержку Ариадну Александроу, привычно — для читателей и зрителей — совмещающую функции сообщницы и любовницы. На пути к сексуальному парадизу 007 предстоит пережить садистские издевательства, помешать-таки планам Суна развязать мировую войну, а также быть представленным к государственной награде СССР (от которой он, впрочем, откажется).
Что может пригодиться для экранизации
Хотя кинематографисты уже поживились некоторыми деталями «Полковника Суна» (так, похищение М — один из структурных элементов в картине «И целого мира мало», а имя центрального злодея в «Умри, но не сейчас» перенял северокорейский террорист, выдававший себя за предпринимателя Густава Грейвса), экранные потенции первого постфлеминговского романа далеко не исчерпаны. К книге наверняка будут обращаться всякий раз, когда центр тяжести в саге начнет смещаться от роджер-муровского гламура к дэниел-крейговскому насилию: здесь есть и изощренные пытки, и месть как главный сюжетный мотор, и, наконец, пространство для авторефлексии — выражаясь по-пелевински, «консумерки души» Бонда у Эмиса освещает страх стать заурядным буржуа, живущим по расписанию.
«Icebreaker» Джона Гарднера (1983)
Автор
Разуверивший морпех-священник, отдавший все силы детективной литературе: воскресил не только 007, но профессора Мориарти. Сочинил об спецагенте 16 книг, включая две новеллизации («Лицензия на убийство» и «Золотой глаз»), и чуть не угробил всю концепцию.
Сюжет
Агенты четырех мировых секретных организаций — МI6 (Джеймс Бонд), ЦРУ (Брэд Тирпиц), КГБ (Николай Мосолов) и МОССАДа (Ривка Ингбер) объединяются для того, чтобы остановить предводителя Национал-социалистической боевой армии графа Конрада фон Глёды, который мнит себя реинкарнацией Гитлера — с соответствующими устремлениями. Стоит ли говорить, что все участники коалиции — отнюдь не те, за кого себя выдают: довольно скоро выяснится, что Мосолов, прошедший выучку в Смерше (советская контрразведка, по Флемингу, прямой предшественник «Спектра» и более раннее воплощение мирового зла), не прочь сговориться с фон Глёдой, чтобы поймать Бонда на чекистский крюк, Ингбер окажется дочкой безумного графа Анни, а в случае с Тирпицем (он же Ханс Бухтман) автор и вовсе выдаст кульбит, достойный «Что делать?».
Что может пригодиться для экранизации
В исходном виде гарднеровская шизофреническая схема способна лишь закрепить взаимные предрассудки враждующих сторон на поп-культурном уровне: вероятно, куда любопытнее было бы представить отношения Запада и России в духе недавних «Агентов А.Н.К.Л.» — как неохотный, но вынужденный компромисс. По крайней мере, в бондиане — в ее киноверсии уж точно — есть немало прецедентов плодотворного международного сотрудничества: несмотря на непримиримые разногласия между экономическими системами, М и генерал Гоголь всегда умели найти общий язык (в финале «Вида на убийство» Бонд вообще стал кавалером ордена Ленина). А в качестве объединяющего врага могут выступить не менее утрированные, чем в книге, персонажи из ленты новостей — будь то авторы тысячестраничных манифестов, агитирующих за новый крестовый поход, или реконструкторы всех мастей.
«Blast from the Past» Реймонда Бенсона (1997)
Автор
Человек широких — от фортепианной музыки до разработки компьютерных игр — интересов, разбирающийся в теме не хуже Умберто Эко. Написал о Бонде в общей сложности 12 произведений, не считая солидного справочника по Флемингу, его прозе и киноадаптациям.
Сюжет
Вольный — по отношению как к хронологии, так и мифологии франшизы — сиквел «Живешь только дважды» и одновременно разработка одной из тем «Официальной биографии 007» Джона Пирсона. Сын Бонда, преуспевающий американский банкир Джеймс Судзуки, просит отца приехать в Нью-Йорк, но спецагент не застает своего ребенка от Кисси в живых — его убили станком, вымоченным в яде фугу, который добывают из японской рыбы-ежа. Установить исполнителя было нетрудно: это Ирма Бунт — поседевшая, с явными следами пересадки кожи — отомстила за возлюбленного Блофельда. Смертельное бритье еле пережил и сам Бонд: 007 вряд ли бы отделался ранением в левую ногу, если бы на выручку ему не пришла хорошенькая — как же иначе — Черил Хейвен из ФБР.
Что может пригодиться для экранизации
Короткие вещи Флеминга давно в ходу у сценаристов. Какие-то рассказы претерпели минимальные изменения (как, скажем, «Собственность леди», разворачивающаяся на аукционе Sotheby’s, органично вошла в состав «Осьминожки»), другие сохранили отдельные подробности (из «Агента 007 в Нью-Йорке» авторы «Казино «Рояль» позаимствовали одно только имя героини: как раз на глазах у Соланж Димитриос Бонд триумфально появляется в плавках). «Взрыв из прошлого» если и ляжет в основу того или иного сюжетного поворота, то явно в сильно форматированном виде — когда, допустим, будет важно подчеркнуть уязвимость главного героя, наличие у него близких родственников, неожиданно ввести какого-нибудь злодея из прошлого или просто пустить 007 в погоню по Манхэттену, что твоего Джона МакКлейна.
«By Royal Command» Чарли Хигсона (2008)
Автор
Комик, декоратор (самые знаменитые клиенты — Стивен Фрай и Хью Лори), певец, выбившийся в люди благодаря скетч-шоу «The Fast Show». Запустил достаточно популярную серию «Молодой Бонд», для которой написал пять романов и рассказ.
Сюжет
Бонду всего 14, а он уже на пересечении ключевых радикальных движений неспокойных 1930-х: сначала нахальные активисты гитлерюгенда обвиняют его в мухлеже за покером, а затем коммунисты проникают в Итон и грозят убить короля Георга V. Однако на деле Джеймса пока (или уже) увлекает совсем иное: презрев долг перед короной, он скрывается в Австрии с горничной Роан, связанной с левыми португальскими подпольщиками. В курортном Кицбюэле Бонд вовлекается в не менее замысловатую интригу при участии полковника ОГПУ по прозвищу Бабушка, русского фашиста Аметиста (фамилия по паспорту — Врангель) и своего врага из предыдущей книги — неуязвимого доктора Френда. Заканчивается все, конечно, хорошо, но школу все же приходится оставить — о чем еще вспомнит М в «Живешь только дважды».
Что может пригодиться для экранизации
Самая, пожалуй, предсказуемая реализация всего хигинсовского цикла — флешбэки, которыми бондиана, по счастью, никогда особенно не отличалась. Другая и куда более интригующая возможность ввести эти отчасти наивные, а порой и весьма серьезные сюжеты — поставить по их мотивам полноценный подростковый сериал в жанре «рождение легенды»; этакие «Тайны Итона». А для того чтобы не скучали взрослые поклонники 007, телеверсии «Молодого Бонда» не помешала бы историко-шпионская подкладка — как раз в это время проходила вербовка Кембриджской пятерки, а сам Флеминг пытался устроиться в британский МИД (провалился на экзамене), ездил в Советский Союз освещать показательное судилище над шестью инженерами из компании Metropolitan-Vickers и почти добился интервью со Сталиным (пришлось довольствоваться написанными его рукой извинениями).
«Devil May Care» Себастьяна Фолкса (2008)
Автор
Крепкий британский писатель второго эшелона, прославившийся размашистой литературной фреской «И пели птицы…» (в телеверсии BBC cыграли Эдди Рейдмейн и Мэттью Гуд) и многофигурной сатирой на поздний капитализм «Неделя в декабре». «Дьявола», по собственным словам, сочинил за шесть недель: на обложке книги, приуроченной к столетнему юбилею создателя Бонда, значилось «Себастьян Фолкс под псевдонимом Ян Флеминг».
Сюжет
Очередное — спустя полтора года после событий «Человека с золотым пистолетом» — задание 007: химик-магнат Джулиус Горнер, обладающий сомнительным фармацевтическим заводом в Иране и обезьяньей лапой вместо руки (чисто флеминговское соположение морального и физического уродства). Расследование его непрозрачной деятельности неизбежно сплетается с жестоким убийством в парижском предместье, угоном авиалайнера в небе над Ираком и популярностью дешевого героина в Европе конца 1960-х. По ходу миссии, которая в итоге сводится к предотвращению ядерного конфликта между Соединенным Королевством и СССР, Бонд встретится со своим приятелем из ЦРУ Феликсом Ляйтером, подручным Горнера Чагриным, списанным по большей части с мистера Одджоба, и обольстительной француженкой Скарлетт Папава, движимой, естественно, сугубо личными мотивами.
Что может пригодиться для экранизации
Обстоятельный, со всеми обязательными поклонами оммаж Фолкса наверняка настроит на метатекстуальный лад и продюсеров франшизы. Почтительный по отношению к канону тон ощущался в «Координатах «Скайфолл», а «Спектр» уже откровенно шарит на пыльной полке и актуализирует такого древнего антагониста, как Эрнст Ставро Блофельд (итоговое, вероятно, звено в цепи злодеев-паяцев в исполнении Кристофа Вальца). Другое дело, что аллюзиями на «Голдфингера» и типичной для холодной войны географией (ось зла предсказуемо пролегает через Тегеран и Ленинград), видимо, и ограничатся: неприкрытого колониального расизма главного героя современный зритель уже не потерпит. Как и слов «Нет, спасибо», брошенных агентом в начале романа в ответ на очевидное предложение Скарлетт: поклонники бондианы до сих пор не могут простить, что с Камиллой (Ольга Куриленко) в «Кванте милосердия» у 007, вопреки всем правилам, тоже так ничего и не вышло.
«Carte Blanche» Джеффри Дивера (2011)
Автор
Корифей жанра, ответственный за «Собирателя костей» и еще две дюжины бестселлеров, лауреат корпоративной премии «Стальной кинжал-2004». На презентацию «Карт-бланша» приехал на «бентли» в сопровождении модели-каскадерши и принял экземпляр книги из рук спустившихся на веревках бойцов Королевской морской пехоты.
Сюжет
2011 год. Тридцатилетний ветеран Афганской войны Джеймс Бонд — новичок в международном отделе британской разведки, у которой после лондонских терактов шестилетней давности развязаны руки, — не дает набитому химикатами поезду рухнуть в Дунай. Этот инцидент — не более чем отвлечение внимания от действительно серьезной атаки, нацеленной на университет в Йорке. Архитектором дьявольского плана оказывается глава компании по утилизации отходов Green Way International Северан Хайдт, известный своими некрофильскими наклонностями. В качестве побочной линии — загадки семьи Бонда: Джеймсу, свободно владеющему русским языком и техникой казачьего рукопашного боя «Система», во что бы ни стало надо узнать, был ли его отец Эндрю, которого убили во время операции КГБ «Стальной патрон», советским шпионом или нет.
Что может пригодиться для экранизации
Если основное сюжетное допущение — существование антитеррористического ведомства с неограниченными полномочиями — сейчас, после стольких параноидальных триллеров о государственной слежке, выглядит малоубедительно, то дэн-брауновская герметичность романа — действие «Карт-бланша» не занимает и недели — безусловный кинематографический козырь. Несколько сложнее придется с самим образом Бонда и его экипировкой: некурящий метросексуал, мысленно отчитывающий собеседника за политически некорректное высказывание и не расстающийся с IQ-фоном, — удар под дых посильнее какого-нибудь фильма с Броснаном. Возможным решением может стать киноинтерпретация текста с учетом опыта «Шерлока», в лучших сериях которого все-таки удавалось соблюсти баланс между строгостью первоисточника и вихрастым «современным прочтением».
«Solo» Уилльяма Бойда (2013)
Автор
Знаток творчества поэта П.Б.Шелли и абстракциониста Ната Тейта, востребованный сценарист («Чаплин» с Дауни-младшим в заглавной роли) и командор ордена Британской империи. В разные годы входил в короткие списки Дублинской («Нутро любого человека») и Букеровской («Война мороженого») премий. Африканский сеттинг «Соло» во многом опирается на личный опыт Бойда, чье детство прошло на фоне Гражданской войны в Нигерии.
Сюжет
Едва справившему сорокапятилетие Бонду — лондонскому яппи, водящему Jensen Interceptor и подумывающему сменить прическу, — дается новое поручение: по долгу службы ему предстоит отправиться в Занзарим, чтобы устранить предводителя повстанцев, которого там почтительно кличут Наполеоном. Для лучшего погружения в материал 007, пользующийся журналистским прикрытием, будет читать «Суть дела» Грэма Грина, стрелять глазами по местным красоткам, много и неприхотливо пить и курить тяжелые африканские сигареты. Оппонентами Бонда станут наемник из Родезии с вечно слезящимся глазом Кобус Брид, законспирированная разведчица Эфуа Блессинг Огилви-Грант и алчный миллиардер Халберт Линк, а в зеркалах книги мелькнут нефть, голодающие дети, необработанный героин и племянник Феликса Ляйтера Бригэм.
Что может пригодиться для экранизации
Книгу Бойда по выходу ругали за переусложненный сценарий и хвалили за безукоризненное следование заданной формуле, обогащенной к тому же невыдуманными подробностями из новейшей истории Черного континента. Нетрудно, однако, увидеть в этом старомодном империалистическом комиксе пастиш на поздние киноверсии франшизы: «Соло», осознанно или нет, перекликается с первым актом «Казино «Рояль» и перенимает самую яркую черту банкира Ле Шиффра (незабываемый Мадс Миккельсен). Саму стратегию тем не менее нельзя считать полностью отыгранной: глубоко помещенная в третий мир бондиана красиво впишется в традицию американского ближневосточного триллера до «Родины» включительно — надо лишь заменить абстрактных полевых командиров на вполне конкретный ИГИЛ.
«Trigger Mortis» Энтони Горовица (2015)
Автор
Многостаночник, сделавший имя на сценариях к «Пуаро Агаты Кристи» и книгах о шпионе-тинейджере Алексе Райдере. Как и Гарднер, приложил руку к конкурирующему мифу — холмсиане: за Горовицем числится «Дом шелка» и «Мориарти», написанные по заказу Фонда наследия Конан Дойла. Публично оскандалился, неаккуратно прокомментировав кандидатуру Идриса Элбы на роль супершпиона.
Сюжет
Последний на сегодняшний день роман о Бонде рекламировался как, прежде всего, возвращение Пусси Галор — предводительницы банды лесбиянок, которая не смогла устоять перед «настоящим мужчиной», 007. Другой манок для читателей — несколько сцен в начале книги: они представляют собой литературную обработку флеминговских набросков, предназначавшихся для сериала «Смерть на колесах». Действие книги стартует через две недели после событий «Голдфингера». Пока Бонд размякает в компании окрутившей-таки его Галор, корейский эксцентрик Джейсон Син, выстроивший в Нью-Джерси поместье на манер хэмпстедского особняка Джона Китса, хочет саботировать ответственный старт НАСА, который обещает стать переломным этапом в гонке вооружений. Чтобы остановить Сина, Бонду нужно научиться водить болид и восстать из мертвых, точно тарантиновская Невеста.
Что может пригодиться для экранизации
Реабилитация космической тематики в массовом сознании должна сыграть тексту на руку: в конце концов, тот же «Лунный гонщик», верно, был не так плох, как принято считать. Столь же захватывающе звучит идея отправить Бонда на трассу Нюрбургринг — особенно с учетом того, как выглядит за рулем гоночного автомобиля знаковый герой из той же эпохи. Не меньший энтузиазм вызовет новость о поисках актрисы на классическую, что уж там, роль: мимо такой возможности не пройдут и звезды первой величины. Также интересно, как сценаристы обойдутся с неожиданно прорвавшейся в Бонде сентиментальностью: до Горовица 007 даже не задумывался о жалости к своим жертвам — а тут вдруг представил, что дома их ждут больные матери и шестимесячные дети.