«Cквозь снег»: самый амбициозный фильм года
На Римском кинофестивале состоялась европейская премьера, возможно, самого наглого и амбициозного кинопроекта года — железнодорожной антиутопии режиссера Пона Чжун Хо. Антон Долин оказался в числе первых зрителей.
Летом 2014 года цивилизации пришел конец. Эксперименты с химическим оружием вызвали наступление нового ледникового периода, а жалкие остатки человечества укрылись в бесконечно длинном поезде, мчащемся сквозь снег вокруг земного шара, раз за разом, год за годом. В этих вагонах уместилось все самое важное. Растения и грибы, рыбы и насекомые, оружие и машины, взрослые и дети, мужчины и женщины, мерзавцы и подвижники, убийцы и герои. Точно так же в удивительно цельном и стремительном фильме Пона уместились разом французский комикс и корейский экстрим, библейская монументальность и кустарная анимация, сказочная схематичность и научно-фантастический реализм, марксистская теория и тоталитарная экономика, леденящая здравость антиутопии и обжигающий жар боевика.
«Сквозь снег» — причудливая зверюга, чья витальность не может не поражать. Заведомый ужас наводят слухи о том, что купившие права на американский прокат братья Вайнштейн собираются перемонтировать фильм, чтобы сделать его более кондиционным для среднестатистического зрителя: если такого монстра спрятать за решетку зоопарка, да еще предварительно кастрировав, последствия будут необратимыми. Подобные фильмы надо пестовать, пылинки с них сдувать, разыскивая для них по всему миру адекватную публику. Кстати, в Корее, где фильм сделан и профинансирован (несмотря на международный состав артистов и съемочной группы, а также павильоны, разместившиеся на чешской студии «Баррандов»), она благополучно нашлась. Хорошо бы отыскалась и в России, где всегда ценилось безумство храбрых: а к таковым придется причислить и режиссера Пона Чжун Хо («Воспоминания об убийстве», «Вторжение динозавра», «Мать») и его героя Кертиса.
Бородатый энтузиаст в вязаной шапочке — прекрасная роль Криса Эванса, более известного в качестве Капитана Америки, — влачит убогое существование в самом хвосте гигантского поезда. Как и все его товарищи по несчастью, Кертис вынужден довольствоваться беспокойным сном на жестких нарах и пайком из несъедобного протеинового желе цвета грязи. Но он готовит бунт: вот-вот оковы падут, а барьер из вооруженных бутафорскими автоматами охранников будет уничтожен. Кертис и его товарищи — пылкий адъютант (Джейми Белл), тоскующие по отобранным у них детям родители-одиночки (Юэн Бремнер и Октавия Спенсер), гуру-мудрец с кривой палкой вместо ноги и ручкой от зонтика вместо руки (Джон Херт) и десятки других — отправятся в опасное путешествие. По пути к ним присоединится еще один ключевой персонаж — гениальный электрик-наркоман, спроектировавший систему дверей и замков в поезде (любимый актер Пона Сон Кан Хо, игравший главные роли в двух его фильмах). Все время вперед, к первым вагонам, где нежится на перинах самозваная элита, и обожествляемому жителями поезда святому Мотору, над которым денно и нощно бдит его создатель и владелец, диктатор Уилфорд (Эд Харрис). Его ближайшие приспешники — уродливая фанатичка в строгом костюме и очках, больше всего похожая на школьного завуча, получившего власть над вселенной, и молчаливый гигант-убийца (выдающиеся роли двух артистов-интеллектуалов — британки Тильды Суинтон и румына Влада Иванова) — сделают все возможное, чтобы воспрепятствовать бунтарям.
«Сквозь снег» лишь кажется апологией революции — хотя и в этом качестве был бы, мягко говоря, неплох. Эта визионерская футуристическая галлюцинация — по-корейски эксцентричная, гротесковая, дико смешная и до смешного дикая — еще и создана дьявольски умным человеком, способным сравниться в провокационно-стратегическом мышлении разве что с Ларсом фон Триером. Стремление к справедливости в экстремальных условиях апокалипсиса приводит к насилию и крови, хаосу и безумию, которые, если доводить дело до логического предела, уничтожат человечество полностью. Похоже, туда ему самая дорога, если унижение и подчинение ближнего ради собственного покоя, комфорта, да и просто удовольствия, зашиты в самих генах людей. А на другой чаше весов — бесстрастная расчетливая диктатура, выстраивающая ту же неизбежную систему подавления во имя всеобщего блага.
Тут-то и начинает казаться, что отказ российских прокатчиков, уже было купивших права на картину, выпускать ее на экраны (сегодня у нее нет российского дистрибьютора) — не осмотрительность нормальных бизнесменов, а чей-то политический заговор. Ведь более точного фильма о событиях, происходящих в сегодняшней РФ, попросту не существует. Хотя, если верить Пону Чжун Хо, лишняя рефлексия приносит только вред: бери в руку топор, в другую — факел, и вперед. Когда-нибудь же он должен кончиться, этот проклятый поезд.