Шизофреник со стажем Оуэн (Джона Хилл), ставший отщепенцем в семье отца-магната Милгрима (Гэбриел Бирн), должен выступить в суде и обеспечить алиби своему нерадивому брату Джеду (Билли Магнуссен) по весьма деликатному делу с домогательством на работе. Однако с давних пор Оуэна преследуют навязчивые видения другой версии брата по имени Гримссон, который зовет спасать мир, рассказывает о тайных знаках и вселенской системе.
Например, по этой системе в его видения вдруг начинает проникать некая девица Энни (Эмма Стоун), с которой они вскоре пересекаются в очереди на экспериментальные исследования нового препарата, в будущем способный заменить поход к психотерапевту. Она пришла, потому что после аварии и гибели сестры плотно сидит на этих таблетках и ради них готова на многое. А он, наоборот, давно отказался от лекарств, поэтому из-за параноидального обострения начинает верить в тайный смысл в происходящем. Под присмотром весьма сомнительных исследователей — доктора-наркомана Мурамото (Ромэ Канда), помощницы Фуджиты (Соноя Мидзуно), фрустрированного врача Мантлерея (Джастин Теру) и одушевленного суперкомпьютера GRTA (Салли Филд) — Оуэн и Энни отправляются скользить по глубинам мозговой деятельности.
Постановщик сериала — Кэри Фукунага — один из самых интригующих современных ремесленников Голливуда, бывший сноубордист с довольно извилистой режиссерской судьбой. Он стал дико модным после первого сезона «Настоящего детектива», но его единственным фильмом в широком прокате до сих пор остается старая экранизация классики «Джейн Эйр». Потом он чуть не умер от малярии на съемках фильма в Гане с Идрисом Элбой в главной роли — проект «Безродные звери» для выпуска на Netflix участвовал в программе Венецианского кинофестиваля и по сути предвосхитил всю бучу из-за проката и премий, когда фильм не смогли продвинуть на «Оскар». Затем Фукунагу позвали делать фильм «Оно» по Стивену Кингу, но за две недели до съемок уволили из-за творческих разногласий (в итоге фильм успешно снял Андрес Мускьетти). Теперь ему вернулось по той же схеме: когда из нового фильма про Джеймса Бонда со скандалом сбежал Дэнни Бойл, на пустующее режиссерское кресло позвали именно Фукунагу.
Тем не менее за Кэри все равно закрепилась репутация брыкливого режиссера, которого сложно контролировать. Например, уже сейчас известно, что он не вернется к сериалу «Маньяк», даже если его продлят на второй сезон. Точно так же он когда-то не вернулся ко второму сезону «Настоящего детектива», но там инициатива была за шоураннером Ником Пиццолатто, который, например, изначально выступал против знаменитой 6-минутной однокадровой сцены с Мэттью МакКонахи. А ведь благодаря таким пижонским виньеткам Фукунага и заработал себе славу. В «Маньяке» все держится на таких штуках и, к слову, тут тоже есть длинная боевая сцена, где Эмма Стоун и Джона Хилл долго движутся по коридору и попутно убивают врагов.
Десять серий «Маньяка» выросли на основе одноименного норвежского сериала 2014 года выпуска, но все-таки они очень далеки от первоисточника. Скандинавский «Маньяк» был лобовой комедией про увальня, который в психиатрической клинике влюбился в девушку-доктора и в своих шизофренических фантазиях представлял ее с собой в различных сюжетах, то в образе женщины-кошки, то в нацистской форме. Докторка пыталась достучаться до чудного пациента, а шутки рождались из-за смешения сцен больничного быта и иллюзорного бреда. Кэри Фукунага с командой полностью перепридумали сюжет, и теперь из-за всех этих витиеватых фукунаговских заскоков сложно сразу догадаться, что перед нами фантастическая комедия. Причем фантастически смешная. Надо только приглядеться.
Подумайте только, где вы еще могли увидеть Джону Хилла, который превращается в ястреба и летит спасать эльфийку Эмму Стоун? А сама исходная история про хомячка, которого съел выхоженный ястреб? А заседание ООН из-за убийства синего инопланетянина! Отсылки к роботу HAL 9000 из «Космической одиссеи»! Значительно похудевший комик Хилл в последнее время хочет заметно дистанцироваться от своего комедийного амплуа, поэтому в «Маньяке» замечательно притворяется несмешным в образе депрессивного тюфяка, процеживая все шутки через свою призму ленивого обаяния. Вот уж кому не нужно занимать обаяния, так это Эмме Стоун, которая на все горазда, во всех жанрах своя девчонка, так что действительно начинаешь сомневаться в ее реальном существовании. Невозможно не влюбиться в ее истории поисков лемура и потерянной главы «Дон Кихота» в духе фильма «Магия лунного света». Все это — многосоставная матрешка бредовых событий, за которыми так странно, но любопытно наблюдать: что из чего проистекает, где ранее мелькнул этот персонаж и где тут смеяться.
Фукунага изначально рисует не совсем реалистичный мир — блеклый и меланхоличный Нью-Йорк, зависший во времени. Как будто это будущее, но такое, каким его представляли в старых фильмах из 1980-х. На Манхэттене стоит статуя Сверхсвободы, похожая на Дедала. По улицам разъезжают роботы, убирающие собачьи какашки. Вместо кредитов люди пользуются «рекламными друзьями», которые заплатят за тебя, но взамен придется выслушать их несколько назойливых рекламных объявлений. В парке играют на деньги в шахматы с фиолетовой коалой-роботом. При этом везде стоят старомодные компьютеры, аналоговые гаджеты и старый добрый, но все еще модный неон. То есть с точки зрения нынешнего зрителя в сериале нет пространства якобы «нормального» мира — это сразу немного сдвинутый, невменяемый и перевернутый сумбур.
Поэтому, когда главный герой путает реальность и фантазии, вполне логично мы тоже начинаем сомневаться в правдивости всего происходящего. Слава богу, «Маньяк» не идет по банальному пути, где бы выяснилось, что якобы реальный мир — лишь уловка сознания. Название «Maniac» тоже обманчивое — лучше переводить его как «Маниакальный», то есть «Помешанный». Ведь в центре сюжета находятся люди с теми или иными психологическими травмами, но маньяками их не назовешь — если они кому-то и могут навредить, то только себе.
Сериал наследует тему сумрачного расстройства на веб-пилюлях у «Мистера Робота» и одновременно съезжает на сумасбродную волну «Легиона» с его внезапными танцами и колоритными обсессиями. Вместе с этими неоднозначными и такими же несбалансированными сериалами «Маньяк» честно пытается упаковать сложные психологические заболевания в яркую телевизионную упаковку при помощи драматургии, адекватной самой теме разговора. Причем шоу не собирается быть лучшим из лучших или даже притворяться большим стройным телешоу. Это калейдоскоп вымышленных миров, будто подчиненных слегка бредовой логике, от которого совершенно не ждешь, что все вдруг обернется сентиментальным зрелищем о том, как потерять и найти близкого человека. Но именно так и происходит. Почему? Просто потому что коале фиолетово.
Смотреть «Маньяка»