Вместо Америки упал в Советском Союзе
История не имеет сослагательного наклонения, если это не кино. В свежем мультфильме «Супермен: Красный сын» капсула с Кал-Элом падает не в Смолвиле (Канзас, США), а в Советском Союзе (в комиксе это советская Украина). Такой «эффект бабочки» приводит к тому, что во время холодной войны Человек из стали становится защитником не демократических американских ценностей, а коммунистических идеалов и цепным псом Сталина. На его груди красуется не буква S, а серп и молот. Отныне его цвет — красный.
«Красный сын» — экранизация одноименного комикса Марка Миллара (автора жесточайшего графического романа «Особо опасен», по которому Тимур Бекмамбетов снял одноименный фильм). Сразу необходимо предупредить, что в мультфильме, как и в картине Бекмамбетова, оригинальный комикс подвергся радикальному переосмыслению с учетом современной повестки. Так, например, была усилена феминистская линия Лоис Лейн Лютор и Чудо-женщины (последняя вообще стала представительницей ЛГБТК). Рыжеволосый агент ЦРУ Джимми Олсен превратился в афроамериканца, а детская любовь Супермена Лана Лазаренко (ее прототип Лана Лэнг) — просто в Светлану. Как и в комиксе, ей суждено сыграть ключевую роль в становлении Человека из стали лидером СССР, но несколько иначе.
В книжке Супермен принимал бразды правления у отравленного цианидом Сталина, а в мультфильме он сжигает коммунистического вождя своим испепеляющим взглядом, как только узнает о существование ГУЛАГа, узницей которого была Светлана. Также была изменена и предыстория советского Бэтмена, борющегося против Супера, но главное изменение коснулось концовки. В финале комикса становится понятно, что Кал-Эл — это дальний потомок своего заклятого врага Лекса Лютора, а родители отправили его на Землю не с умирающего Криптона, а с умирающей Земли будущего. В мультфильме все заканчивается на словах президента Лютора о создании Всемирных Соединенных Штатов и светлом будущем человечества.
Заметим, что иначе расставленные акценты (и смягченный финал) несколько обедняют историю, превращая ее из неуютного социального предупреждения в благообразную утопию. Комикс Миллара рассказывал о том, что каких бы благ ни достигло человечество, оно все равно обречено. Мультфильм рисует более радужную картину и редуцирует Супермена до роли антагониста, в то время как в книжке он был сложным и амбивалентным персонажем.
Был убит, а затем заменен на клона
По Борхесу существует всего четыре типа историй — и одна из них повествует о самоубийстве Бога. Римские легионеры распяли Христа, а Супермена трижды убивал Думсдэй (в двух анимационных и одном игровом фильме, снятых по мотивам трехступенчатой сюжетной арки из комиксов). Так, например, в первой ее экранизации, мультфильме «Судный день», компания «Лекскорп» случайно освобождает межгалактического серийного убийцу, а Супермен жертвует собой, чтобы его остановить. Вскоре, как и положено всякому мессии, Человек из стали воскресает, но все оказывается не так просто (на самом деле его подменили клоном, которого за ниточки дергает злодей Лекс Лютор). Лютор с помощью лже-Бога устанавливает новый порядок в Метрополисе, однако конец обману кладет настоящий Супермен в образе рок-звезды (длинные волосы, черная кожа, тяжелый металл).
Что касается фильма Зака Снайдера, то там Думсдэя с помощью генетического эксперимента создает уже сам Лекс (Джесси Айзенберг), используя для этого труп генерала Зода и свою кровь. В бой против ожившего чудовища вступают Бэтмен (Бен Аффлек), Чудо-женщина (Галь Гадот) и Человек из стали (Генри Кэвилл). Последнему удается поразить Думсдэя с помощью криптонитового копья, но опять же ценой собственной жизни. Монстр протыкает супергероя насквозь своей не до конца регенерировавшей костью (тоже, по сути, копьем), чтобы ни у кого не осталось сомнений: перед нами тяжеловесная христианская аллюзия.
Крайняя на сегодня (и наиболее близкая к первоисточнику) экранизация комикса — это мультфильм «Смерть Супермена». По сюжету Человек из стали все также погибает от рук Думсдэя. Однако после его смерти в Метрополисе объявляются сразу четыре Супермена (Супербой, Сталь, Киборг-Супермен и Уничтожитель). Кто из них настоящий, а кто лишь клон, самозванец и голографическая проекция, предстоит выяснить возлюбленной Кларка Кента Лоис Лейн и Лиге справедливости в сиквеле под названием «Господство Суперменов». Заранее ясно только одно: нас ожидает второй тип истории по Борхесу — о возвращении героя.
Получил смертельное облучение
Одна из самых экзистенциальных историй про Человека из стали — это графический роман Гранта Моррисона «Сверхновый Супермен» и его анимационная экранизация. Получив смертельную дозу облучения на Солнце, Кларк Кент задумывается о смысле жизни и решает потратить оставшееся время с чувством, толком и расстановкой.
Сначала он открывается Лоис Лейн и с помощью специальной сыворотки на сутки делает из нее Супервумен. Затем спасает своего заклятого врага Лекса Лютора от злодея Паразита, находит новую планету для уменьшенного криптонийского города Кандора, отправляет своих дальних родственников, криптонийцев Бар-Эла и Лило, в Фантомную Зону и вступает в схватку с Лютором, превратившимся в сверхчеловека. Разумеется, как и «Смерть Супермена», это пронизанный тоской рассказ о самоубийстве Бога (в финале Кларк Кент, белый рыцарь, жертвует собой), но еще это история о надежде: под занавес мультфильма его возлюбленной Лоис Лейн, судя по всему, предстоит примерить на себе роль Девы Марии.
Оказался сыном генерала Зода
Теперь настала пора поговорить о еще более нетрадиционных Суперменах. Например, в мультфильме «Лига справедливости: Боги и монстры», действие которого происходит в альтернативной реальности, Супермен, Бэтмен и Чудо-женщина претерпели неожиданную трансформацию. Вандервумен здесь — воительница Бекка с другой планеты, Человек — летучая мышь — доктор и вампир Кирк Лэнгстром, а Супермен — Эрнан Герра, приемный сын трудолюбивых мексиканских фермеров-мигрантов.
Герра отличается от привычного Человека из стали как внешне (носит бородку и пальто, делающее его похожим на Нео из «Матрицы»), так и внутренне (вспыльчив и презрительно относится к властям). Но главная его особенность в том, что в его прошлом хранится постыдная тайна: биологический отец Эрнана не благородный Джор-Эл, а злобный генерал Зод, который стал виновником уничтожения Криптона. По всем законам жанра это должно как‑то отразиться на Супермене, но прелесть мультфильма в том, что он ломает все каноны — и утверждает, что это ничего не меняет. Кем тебе быть, определяют не твои гены, а ты сам: Герра решает, что ему суждено быть героем.
Примерил на себя роль Антихриста
Другой необычный Супермен — это мальчик Брэндон Браер (Джексон А.Данн) из хоррора «Гори, гори ясно», которого усыновила семья бездетных и сердобольных реднеков (Элизабет Бэнкс и Дэвид Денман) после того, как его космическая капсула упала рядом с их фермой. Когда Брэндон подрастет, его родителям станет понятно, что с ребенком что‑то не так. Но когда они постараются принять меры, окажется слишком поздно.
Отличительная черта подростка в том, что, по сравнению с настоящим Суперменом, он сходит с ума без всякого красного криптонита — возможно, ему просто на роду написано стать Антихристом. Что тому виной: наследственность или материнская гиперопека — фильм не дает ответа. Зато наглядно демонстрирует, что будет, если «Супермена» скрестить с «Оменом». На свет появится озорной «красный дьяволенок», который, как и его дальний родственник Дэмиен, мечтает только об одном: чтобы весь мир полыхал.