«27 января 1959 года группа студентов и выпускников Уральского политехнического института под руководством Игоря Дятлова отправилась в лыжный поход по горам на севере Свердловской области», — сообщает начальный титр сериала. Кажется, это слабый ход, удивительно прозаическая заявка; зачем уважающему себя триллеру задавать основную интригу не экранным действием, а просто текстом? «26 февраля на северо-восточном склоне горы Холатчахль были обнаружены первые тела». Текст подхватывает закадровый голос еще не показанного главного героя — и становится уже интереснее: «Никто не знает, что произошло на самом деле. Никто, кроме меня».
Экран встречает телезрителя бекмамбетовскими красотами: камера пролетает сквозь живописные лопасти вертолета, зависает под колесами мчащейся по обледенелой дороге машины, проползает через содержимое рюкзака одного из мертвых лыжников. Термин «бекмамбетовские красоты» употреблен без иронии, но и полноценным комплиментом его сложно назвать. «Ночной дозор» Тимура Бекмамбетова — это, бесспорно, красивейшая и смелейшая с визуальной точки зрения жанровая картина, но она была снята еще в нулевые, а нулевые закончились десять лет назад. От сериала 2020 года, завлекающего обещанием показать невиданную разгадку тайны перевала Дятлова, логично было бы ждать и полностью оригинальную, искрящуюся современностью визуальную вселенную.
Это не фолк-хоррор (в отличие от так же эксплуатирующей уральскую хтонь «Территории») и не фильм-катастрофа (как предыдущий сериал выдающегося режиссера Павла Костомарова «Эпидемия»), а по большей части детектив-процедурал. Главный герой — ведущий расследование майор КГБ в атмосферной шляпе, красивый, как Колин Фаррелл (Петр Федоров). Красивый-то он, может, и красивый, но ему далеко до агента Купера: вместо соответствующей эзотерическому расследованию эксцентрики актер Федоров демонстрирует лишь томное бормотание, знакомое по каждому первому усталому супергерою из ментовских сериалов с канала НТВ (не лишним будет упомянуть, что автор «Перевала Дятлова» Илья Куликов ранее был сценаристом «Глухаря», «Карпова» и еще десятка таких же сериалов с НТВ).
Играть в процедурал и наращивать детективную интригу пилотной серии быстро надоедает: на передний план выходят военные флешбэки (майор КГБ вспоминает столкновение с нацистским оккультизмом — эта часть смотрится с интересом) и мелодрама с одинокой девушкой-патологоанатомом и ее сыном-подростком (эту сюжетную линию иначе как стремлением сценариста Куликова перевыполнить план хронометража объяснить трудно).
Заканчивается первая серия, как и начиналась, — очередным слабым ходом на пути закручивания интриги. Режиссеры Валерий Федорович и Евгений Никишов (половину серий снимал не Павел Костомаров, а продюсеры, дебютирующие в постановке) используют запрещенный прием и создают клиффхэнгер из ничего, из монтажной уловки, обманывающей зрителя. Майор сталкивается в дверном проеме с Игорем Дятловым, однако это не шокирующий твист, а всего лишь креативно смонтированный очередной флешбэк.
Во второй серии скачок назад разрастается до полноценного оммажа кинематографу советской оттепели шестидесятых — режиссер Костомаров талантливо, с пиететом документалиста соблюдает все детали от заглавного титра и возбужденных интонаций студенток до черно-белого зерна и классического формата киноизображения. Такая смена темпа способна поддерживать интерес лишь какое‑то время: вскоре флешбэки разрастаются до флешбэков внутри флешбэков (герой Егора Бероева, еще один куратор похода, тоже вспоминает военную мистику), а в это время основная интрига действия на глазах улетучивается. Увы, все кинематографические уловки и стилизации перестают работать, когда не работают базовые жанровые механизмы зрелища.
Конечно, нельзя сказать, что этот живописный сериал начисто лишен интриги, — досмотреть и узнать, что же все-таки произошло на перевале, как ни крути, хочется. Да и после первых двух невразумительных серий сериал вполне может закончиться в качестве рабочего слоубернера. Но едва ли это будет заслуга создателей — ведь драматургическую заявку на миллион c душераздирающим финалом им нашептала сама жизнь. А превратить одно из страннейших исторических происшествий, будоражащее воображение обывателей уже полвека, в прозаический процедурал-мелодраму — вот уж поистине рукотворный трагический исход.
«Перевал Дятлова»
на Premier
