Что там с сериалами: «Черная птица», «Темное сердце» и 3-й сезон «Академии „Амбрелла“»

Третий сезон «Академии „Амбрелла“» делает, казалось бы, невозможное. На фоне заметно пообтрепавшегося тренда на пародийную супергероику сериал продолжает поражать даже самое богатое воображение, по ходу дела затрагивая массу важных проблем из реального мира.

В основе сюжета «Амбреллы» лежит нехитрое по нынешним временам допущение: что, если супергерои были бы слишком заняты прорабатыванием собственных детских травм и бесконечными ссорами друг с другом, чтобы спасать мир? Предыдущие два сезона главные герои — проблемная семейка Харгривз, все члены которой в той или иной степени обладают сверхспособностями, — были больше заняты решением своих человеческих ежедневных проблем, чем спасением мира. Представьте себе героев любого фильма Уэса Андерсона и натяните на них супергеройские костюмы — вот как это примерно выглядит.

Любой, кто не знаком с двумя сезонами «Академии „Амбрелла“» или их основой — серией комиксов Джерарда Уэя (он же фронтмен My Chemical Romance), скорее всего, после предыдущего абзаца начал недовольно брюзжать. Мол, зачем нам еще один сериал про супергероев, пусть даже и неадекватных, когда от той же вселенной Marvel теперь нет спасения даже на стримингах. Да и Бэтмена в очередной раз перезапустили. Но, к счастью, «Академия „Амбрелла“» в целом и ее третий сезон в частности никакого отношения к перенасыщенности кинорынка супергероикой, породившей такое снобистское отношение зрителей, не имеет. Скорее даже наоборот: «Амбрелла» — пожалуй, главное средство в нелегком деле Marvel-детокса.

В очередной раз предотвратив апокалипсис, в финале второго сезона Харгривзы попадают в альтернативную вселенную, где академия «Амбрелла» была заменена на академию «Спэрроу». Как и наши герои, это тоже семейный подряд супергероев, родившихся в разных концах света в один день 1989 года от женщин, которые вообще не были беременны. Так же как и участники «Амбреллы», члены «Спэрроу» были собраны и воспитаны эксцентричным миллиардером, профессором Реджиналдом Харгривзом (Колм Фиори), преследующим свои до сих пор толком не обозначенные цели (похоже, это одна из главных загадок сериала).

Одного взгляда достаточно, чтобы сразу понять — «Спэрроу» гораздо дисциплинированнее и успешней «Амбреллы». Они циничные, злые и самовлюбленные, у них все поставлено на поток и подчинено железной логике. У наших же героев, как мы помним, в жизни творится полный бардак.

Во главе «Амбреллы», по изначальной задумке профессора Харгривза, должен был стоять Лютер (Том Хоппер), но, несмотря на свои внушительные размеры, он оказался чересчур наивным и глуповатым. В новом сезоне он умудряется влюбиться во врага — участницу «Спэрроу», пышногрудую Слоун (Хенесис Родригес). На самом деле всем в «Амбрелле» заправляет Номер Пятый (Эйдан Галлахер) — заточенный в теле 13-летнего подростка 58-летний циник, который умеет молниеносно перемещаться во времени и пространстве. Очутившись в альтернативной вселенной, Пятый только и хочет, что отойти от дел. Но не тут-то было. В результате временного парадокса, вызванного перемещениями участников «Амбреллы» во времени, в подвале фамильного поместья Харгривзов образовался кугельблиц — черная дыра, способная поглотить целую вселенную.

Но даже в альтернативной вселенной участникам «Амбреллы» совсем не до смертоносных черных дыр. Они разбрелись кто куда и пытаются решить свои личные проблемы. Создателям сериала это дает возможность затронуть важные для каждого человека вопросы родительства, переживания потери, самоопределения.

Эллисон (Эмми Рейвер-Лэмпман) все больше впадает в депрессию — в альтернативном мире не существует ее дочери. Безбашенный харизматик Клаус (Роберт Шиэн) хочет найти свою настоящую мать, которая, похоже, живет в общине амишей. У Диего (Дэвид Кастаньеда) обнаружился 10-летний сын — результат романа с Лайлой (Риту Арья), с которой он познакомился в психушке.

Важные изменения происходят и у меланхоличной Вани: она совершает трансгендерный переход и теперь просит называть себя Виктором. Очевидно, это связано с тем, что в реальной жизни накануне начала съемок третьего сезона Эллен Пейдж сделала каминг-аут как трансгендерный мужчина и стала использовать имя Эллиот. Реальному миру, к сожалению, остается только поучиться тому, с каким тактом к такому решению отнеслись братья и сестры персонажа Пейджа в сериале. Правда, не совсем понятно, зачем было менять имя: создатели сериала, похоже, не в курсе, что Ваня — это тоже мужское имя.

Выгнанные из своего родового гнезда наглыми участниками академии «Спэрроу» братья и сестры Харгривзы селятся в некий отель «Обсидиан», представляющий собой нечто среднее между «Оверлоком» из «Сияния» и отелем «Гранд Будапешт». Здание полно секретов, загадок, потайных дверей и фриковатых постояльцев, один из которых, например, любит на досуге послушать в наушниках звуки желудка, переваривающего еду. Но героям некогда со всем этим разбираться. Ведь наша вселенная, понятное дело, слишком мала для двух семей супергероев, и столкновения не избежать.

Если вы уже запутались, имейте в виду — удовольствие от просмотра «Академии „Амбрелла“» заключается вовсе не в детальном понимании происходящего на экране. Это, кажется, вообще никому не под силу: создатели сериала не особенно стараются быть кристально понятными. Прелесть «Академии» — в абсурдистском юморе, безграничной и бесстрашной фантазии сценаристов, эклектичном саундтреке. В «Академии» царит первостатейный хаос, и когда в него ныряешь с головой, становится уже не очень-то важно, что происходит.

Главное, что даже в третьем сезоне все происходящее не только продолжает быть захватывающим, но и изрядно смешит. Искусственно такую атмосферу создать довольно трудно — многое зависит от химии между актерами. В «Академии» ее хоть отбавляй: к дуэту главных харизматиков «Амбреллы» — хиппаря Клауса и сноба Пятого — в третьем сезоне неожиданно присоединяется их папаша профессор Харгривз, в котором в альтернативной вселенной внезапно обнаруживается масса комичного.

Новая работа Густава Меллера, режиссера нашумевшего камерного триллера «Виновный», рассказывает о резонансном расследовании, случившемся в начале прошлого десятилетия в провинциальной Швеции.

До выхода этого пятисерийного сканди-наура произошедшему в деревушке Ферлес уже были посвящены несколько подкастов, документальных фильмов и книга известного шведского криминального репортера Йоакима Пальмквиста «Темное сердце: правдивая история о жадности, убийстве и неожиданном следователе», которая и легла в основу сериала. В начале каждого эпизода создатели «Темного сердца» предупреждают, что имена участников событий в сериале изменены, а некоторые сюжетные повороты — художественный вымысел. Премьера сериала состоялась на последнем «Сандэнсе» в рамках специальной программы Indie Episodic.

21-летняя Санна (Клара Кристианссон Дрейк) и 18-летний Маркус (Густав Линд из «Рыцарей справедливости») влюблены друг в друга. Молодые люди выросли вместе на соседних фермах южной Швеции. Отец Санны Бенгт (Петер Андерссон) — уважаемый человек в деревне, миллионер-землевладелец, а семья Маркуса бедна. Никто не помнит почему, но семьи Санны и Маркуса враждуют уже не первое поколение. Летом 2012 года Бенгт бесследно исчезает. Накануне он поставил дочери ультиматум: либо она бросает Маркуса, либо он лишает ее наследства. Два года спустя, когда местная полиция опустила руки, старшая дочь Бенгта обращается в поисково-спасательную службу. 29-летняя волонтерка службы Таня (Алиет Офейм из прошлогодней «Катлы») становится буквально одержима поисками Бенгта и готова довести собственное расследование до конца любой ценой.

Прототипа Тани зовут Тереза Танг, и она не только принимала участие в написании книги Пальмквиста, но и выступила консультантом на съемках сериала. В реальной жизни женщине пришлось заплатить довольно высокую цену за попытки докопаться до правды. Ее обвиняли в преследовании собственной выгоды, называли корнем зла, угрожали семье, и в результате она вынуждена была развестись.

Если внимательно прочитать текст от издателя к книге Пальмквиста, то выяснится, что темным сердцем называются глухие леса, окружающие сельские поселения на юге Швеции. Дремучий лес — центральный персонаж сериала. Мы видим его под гулкий, еле заметный эмбиент в открывающих сценах каждого эпизода «Темного сердца». Нам дается несколько секунд полюбоваться величием и мощью шведских лесов, но, как только мы почувствовали гипнотический эффект, в кадр бесцеремонно вторгаются люди со своими страстями.

«Темное сердце» из того разряда тру-крайм-сериалов, которые вряд ли удивят вас своими твистами, а скорее поразят тем, как далеко после увиденного могут зайти ваши размышления о природе человека и его невежества. Во время просмотра предыдущего фильма Густава Меллера «Виновный» трудно было не задаваться вопросом: а кто же на самом деле виновен? В результате оказывалось, что все. Так и при просмотре «Темного сердца» постоянно ловишь себя на мысли, сердце какого персонажа здесь самое темное. Но в конце оказывается, что в целом это уже и не важно. Режиссер совершенно не заинтересован в вынесении вердикта, кто виноват, а кто нет. Он не ищет козла отпущения, а смотрит на всех своих героев через одну и ту же беспристрастную линзу. Скорее это история о людях, вовлеченных в преступление, чем о самом преступлении.

Меллер, по его собственным словам, увлекся этой историей, потому что она затрагивает очень современные, но в то же время вечные темы. Действительно, в ней есть что‑то шекспировское: сельский богатый патриарх-самодур, не смеющая ему перечить образованная дочь, вражда двух семей, запретная любовь. «Это не детектив, в котором важно, кто совершил преступление, — говорит Меллер в интервью Variety. — Довольно рано зрители начинают понимать, что случилось, поэтому сериал скорее сфокусирован на создании психологических портретов персонажей».

В интервью Меллер также признается, что был поражен, насколько похожи обе главные героини в книге Пальмквиста. Трудно не заметить, что между двумя женщинами проводятся параллели с первых кадров сериала. Одна — активная волонтерка, другая — сторонница прогресса, обе хотят изменить мир к лучшему, жаждут самореализоваться, но общество сделало из них аутсайдеров, они будто застряли в моменте. Вот только одна пытается выбраться из этой трясины, совершив преступление, а другая — пытаясь его раскрыть. При этом ко всем персонажам создатели «Темного сердца» относятся как к жертвам — ведь каждый из них герой в собственных глазах.

Еще одна летняя стриминговая премьера, в основе которой лежит реальная история. Трудно не заметить, что стриминговые платформы перенасыщены тру-крайм-сериалами последних нескольких лет, и современного зрителя, который устал от них, легко можно понять. Тем не менее придется смотреть еще один, и причин тут несколько.

Во-первых, сама история, случившаяся в середине 1990-х, из тех случаев, когда реальность будет в разы круче любой фантазии. Если не знать, что это случилось на самом деле, ни за что не поверишь, что такое возможно.

В 1996 году честолюбивый и надменный красавчик Джимми Кин (Тэрон Эджертон), бывшая звезда футбола, а ныне драгдилер средней руки, попадает в тюрьму на целых десять лет без права досрочного освобождения. Не помогают даже связи отца, заслуженного экс-полицейского по кличке Большой Джим (Рей Лиотта), у которого из‑за стресса случается инсульт. Несмотря на то, что в тюрьме предприимчивый Джимми устраивается весьма комфортно и даже заводит небольшой бизнес по прокату порножурналов, он понимает, что отец не доживет до его освобождения, и соглашается на весьма необычную сделку, предложенную ФБР.

Ему нужно перевестись в тюрьму строгого режима, до отказа набитую психически нездоровыми заключенными, и подружиться с неким Ларри Холлом (Пол Уолтер Хаузер), осужденным за убийство девушки. У ФБР есть все основания предполагать, что Ларри — серийный убийца, и на его счету смерть еще как минимум четырнадцать девушек. Бедняге Джимми нужно втереться в доверие к маньяку, раскрутить его на откровенные беседы и выяснить, где закопаны тела остальных его жертв. Если у Джимми все получится, ему скостят весь срок, и он тут же выйдет на свободу.

В 2010 году Кин написал автобиографическую книгу с длинным и несколько нескромным названием «С дьяволом взаперти: Падший герой, серийный убийца и опасная сделка ради искупления», которая и легла в основу сериала. У Джимми, похоже, все получилось, но вот какой ценой — нам и предстоит узнать.

Если такая завязка вас не впечатляет, то имейте в виду, что шоураннером сериала выступил Деннис Лихэйн, большой специалист по реалистичным нуарам из жизни провинциальной Америки, автор романов «Таинственная река», «Прощай, детка, прощай» и «Остров проклятых». Это второй и весьма весомый повод взяться за просмотр «Черной птицы».

Это дебют знаменитого писателя в роли создателя сериала — и сразу же большой успех. На экране мемуары Джимми Кина превращаются в золотую мечту каждого уважающего себя ценителя криминальных триллеров — четко сбалансированный микс «Молчания ягнят» и «Охотника за разумом» с существенной долей «Настоящего детектива» и щепоткой «Однажды ночью».

Параллельно с тюремными злоключениями Джимми Кина в «Черной птице» разворачивается еще одна сюжетная линия. Провинциальный детектив Брайан Миллер (Грег Киннир), единственный, кто уверен в виновности Ларри Холла на все сто, собирает доказательства его преступлений по самым укромным уголкам Среднего Запада США, куда предполагаемый серийный убийца наведывался, чтобы принять участие в реконструкциях событий Гражданской войны. Киннир, которого мы привыкли видеть в ролях самовлюбленных красавчиков, примиряет здесь на себя снятый с плеча МакКонахи костюм «Настоящего детектива», и он сидит на нем как влитой. Это, без сомнения, лучшая его роль за многие годы и, возможно, новая отправная точка в карьере.

Актерский состав «Черной птицы» — еще одна причина немедленно бежать оформлять подписку на Apple TV+. Помимо переродившегося Грега Киннира здесь еще есть неподражаемый Рей Лиотта в роли перенесшего инсульт и раздираемого муками совести отца главного героя. Это одна из последних ролей Лиотты, скончавшегося в мае этого года, и она буквально разобьет вам сердце — говорят, актер снимался уже будучи серьезно больным. Невероятную работу проделал и Пол Уолтер Хаузер — его маньяк с высоким голосом, заторможенной речью и пристальным взглядом мутных глаз пугает до чертиков. На их фоне несколько проигрывает исполнитель главной роли: в некоторых сценах кажется, что тот актер, который так блестяще сыграл Элтона Джона в «Рокетмене», здесь просто прикидывается гопником-красавчиком. Джимми Кин в исполнении Эджертона выходит несколько натужным и картонным. Хотя, возможно, так и было задумано.

Еще одной сильной стороной «Черной птицы» смело можно назвать саундтрек. Помимо оригинальной музыки, созданной специально для сериала классиками построка Mogwai, здесь звучит масса подзабытых хитов от Soundgarden, Morphine, Guns N’ Roses и даже Crash Test Dummies. Сделано это, очевидно, чтобы ни у кого не возникало сомнений, что действие происходит в середине 1990-х, и это настоящий подарок для тех, кто помнит эти времена.