11 новых фильмов на вечер: нуар с Тимберлейком, боевик с Лундгреном и рождественское кино

Одним прекрасным утром женатая пара — мизантропка Аманда (Джулия Робертс) и мягкосердечный Клэй (Итан Хоук) — спонтанно срывается отдохнуть в загородном доме вместе с двумя детьми: старшим Арчи (Чарли Эванс) и младшей Роуз (Фарра Макензи). Отпуск не задается с первого дня: сначала в пляж, где они отдыхают, врезается нефтяной танкер, а затем перестает работать любая связь. Вдобавок к ним стучатся незваные гости. Джордж (Махершала Али) и его дочь Рут (Миха’ла Херролд) утверждают, что они владеют домом и просятся переночевать. Обстоятельства заставляют параноидальную Аманду подозревать недоброе.

«Оставить мир позади» — образцовый двухчасовой сеанс пускания пыли в глаза. Апокалиптический триллер автора «Мистера Робота» Сэма Эсмейла может похвастаться голливудскими звездами, головокружительными пируэтами камеры и зрелищными моментами, но держатся они на хилом теле сценария, которому осталось еще три драфта до оформления во что‑то связное. Итоговая история — набор из сырых идей о нашей зависимости от технологий, конспирологии и человеческих отношениях в моменты кризиса.

При этом ничего живого в фильме не чувствуется. Персонажи настолько плоские, что вдохнуть в них жизнь не удается даже топовым артистам. И говорят они настолько неестественным, перегруженным языком, что ты находишь больше эмоциональной связи с управляемыми автопилотами «Теслами», которые в самом остроумном моменте фильма бьются вдребезги друг о друга. Осторожно: после просмотра «Оставить мир позади» хочется пожать плечами с такой силой, что можно повредить себе позвоночник!

В.Г.

Прежде чем стать президентом Панема и главным злодеем «Голодных игр», целеустремленный юноша Кориолан Сноу (Том Блит) из знатного, но обнищавшего рода проделал большой путь. Например, принял участие в десятых ежегодных «голодных играх» в качестве ментора Люси Грей Бэйрд (Рейчел Зеглер), трибутки от 12-го дистрикта, в которую почти сразу же и влюбился. И жить бы им долго и счастливо в лесной глуши, однако не таковы были амбиции Сноу.

Приквел успешной франшизы, как правило, так себе затея. Это подтвердят, например, «Фантастические твари», которые Warner Bros. поставила на паузу, а по факту прикрыла. Но «Балладе о змеях и певчих птицах» стоит дать шанс. Как и «Тайны Дамблдора», она рассказывает про генезис фашизма, но гораздо-гораздо увлекательнее. В первую очередь потому, что постановщик «Игр» Фрэнсис Лоренс как режиссер посерьезнее автора поттерианы Дэвида Йейтса, а антагонист Кориолан Сноу круче Грин-де-Вальда и даже Волан-де-Морта.

У «Баллады» гигантский, почти трехчасовой, хронометраж. В кино он выглядит откровенно избыточно, а дома — самое то. Вообще, «Баллада» производит впечатление не фильма, а мини-сериала из трех эпизодов (точнее, глав), который зачем‑то смонтировали в полнометражную ленту. Лучшая часть — третья, в которой Кориолан путем моральных компромиссов превращается в Гитлера. Первые две — послабее. Это чистый янг-эдалт (подростки, лютый пафос, страшные испытания), который одни любят, а другие ненавидят. Сами «Голодные игры», несмотря на то что сняты на эффектный объектив «рыбий глаз», выглядят ужасно тоскливо, а элементы мюзикла не всегда уместны, хотя Рейчел Зеглер хорошо поет. По-настоящему картина расцветает, только когда ступает на почву обличительного политического памфлета, а Кориолан превращается в своего знаменитого тезку из шекспировской пьесы.

Е.Т.

Неонуар, который вызвал недоумение у рядовых подписчиков Netflix, но вполне может прийтись по душе прожженным ценителям жанра. В этом кино действительно запутанный криминальный клубок (действующие лица — риелторы, городские сумасшедшие, коррумпированные копы) скомбинирован с обволакивающей зрителя почти что уютной атмосферой. Приглушенный свет, плотницкая готика, трогательный Бенисио Дель Торо в роли потрепанного жизнью мента, которому расследовать дела помогает заботливая и умная жена (Алисия Силверстоун). Режиссер-дебютант Грант Сингер, ранее снявший ряд самых меланхоличных и романтичных клипов 2010-х, явно знал, что делает, когда экранизировал не просто криминальный кейс, а скорее конспирологические фантазии слушателей подкаста на тему (вероятно, по юридическим соображениям имя реальной мертвой риелторши в промокампании фильма не фигурировало). Результат — кино, к которому хочется возвращаться, странности и недосказанности которого не раздражают и интригуют.

Н.Л.

Грейси (Джулианна Мур) совратила 13-летнего Джо и попалась на этом. Полоскание в таблоидах и тюремный срок не разрушили ее отношений с малолетним любовником: 23 года спустя она замужем за Джо (Чарлз Мелтон) и воспитывает их детей. Поближе взглянуть на их жизнь просится актриса Элизабет (Натали Портман), которая вот-вот сыграет Грейси в кино. Удивительным образом брак, построенный на преступлении, выглядит счастливым. Так ли это на самом деле?

После премьеры многие назвали «Май декабрь» кэмпом — к неудовольствию режиссера Тодда Хейнса, который, напротив, не видит в своей работе ничего кэмпового. Эта неоднозначная реакция — лучшая реклама тому, насколько сложным, противоречивым и дискуссионным вышел «Май декабрь». По мотивам желтых заголовков Хейнс снял одновременно страшный и смешной фильм, исследующий природу идентичности и актерского перформанса.

Дешевая провокационность истории тут сглаживается сразу двумя, казалось бы, противоположными решениями. Во-первых, подчеркнуто отстраненной режиссурой, которой Хейнс оставляет зрителю простор для интерпретаций. Во-вторых, чрезмерно драматическим саундтреком Марсело Завроса — по всей видимости, именно из‑за него многие приняли фильм за кэмп, хотя сам Хейнс говорит, что просто хотел процитировать музыку Мишеля Леграна из «Посредника». В любом случае ироническая дистанция, создаваемая музыкой, только играет на пользу фильму на болезненные темы педофилии и абьюза.

На самом деле актрис в фильме две: если Элизабет, имитируя другого человека, пытается заполнить собственную пустоту, то Грейси хочет скрыть за своим образом настоящую себя. Портман и Мур великолепны, но если от них мы были вправе ожидать такого уровня, то Мелтон в роли Джо действительно удивил. Вчерашний сердцеед из сериала «Ривердэйл» тонко, одной с осанкой играет подростка в теле взрослого мужчины и вносит самый большой вклад в эмоциональный удар последнего получаса картины. Без персонажа Мелтона «Май декабрь» был бы занятным попурри из «Персоны» и «Все о Еве», с ним — это один из лучших фильмов года.

В.Г.

«Май декабрь» выйдет в российский прокат 1 февраля, но уже вышел на Netflix в США.

Ветеран Первой мировой Эрнест Беркхарт (Ди Каприо) возвращается с войны под крыло своего дяди Уильяма Хейла (Де Ниро), важной шишки в индейской резервации. Основное население тут — разбогатевшие на месторождении нефти индейцы из племени осейджей. Дядя подговаривает недалекого и жадного Эрнеста жениться на коренной американке с хорошим приданым Молли (Лили Глэдстоун), однако парочка и впрямь влюбляется друг в друга. Тем временем осейджи начинают подозрительно часто умирать.

Свежий фильм Мартина Скорсезе продолжает важную тематическую эпопею в карьере режиссера — хронику возведения Америки на фундаменте из крови и костей (см. «Банды Нью-Йорка», «Ирландец»). «Убийцы цветочной луны» поставлены по мотивам нон-фикшна Дэвида Гранна об одном из самых чудовищных преступлений в американской истории. При этом Скорсезе и сценарист Эрик Рот сместили фокус повествования книги со следователей ФБР на преступников, дабы избежать клише о белом спасителе. К слову, трагикомическим образом ведущего дело сотрудника ФБР звали Том Уайт (в фильме его играет Джесси Племонс).

81-летний Скорсезе в завидной творческой форме: «Убийцы» сколочены уверенно и мастерски, а отменных сцен тут больше, чем в отдельных фильмографиях. Актерские работы — отдельная тема, достойная своей статьи. Еще в фильме есть похвальная самоосознанность: в остроумном эпилоге Мартин Скорсезе ставит себя через запятую с авторами тру-краймов, эксплуатирующих реальные трагедии на потеху публике.

Но вместе с тем «Убийцы цветочной луны» демонстрируют и ограничения режиссера. Скорсезе — выдающийся живописец греха: мало кто еще может настолько ярко продемонстрировать жадность, глупость, жестокость. Куда бледнее в его фильмах выглядит свет, особенно когда он исходит от персонажа, которого постановщик не до конца понимает. Выдающаяся работа Лили Глэдстоун — актриса одними губами излучает килотонны гнева и боли — не спасает от того, что ни Скорсезе, ни Роту она не особенно интересна как личность. Молли явно должна была стать сердцем фильма, но в итоге осталась лишь символом страдания и несправедливости в назидательном полотне о глубинах человеческой низости.

В.Г.

«Оставленные» — ядерная бомба в жанре уютного рождественского кино. Тут вам и повесть о взрослении в школе-пансионате (а-ля «Гарри Поттер»), и бадди-муви (оставшийся на зимние каникулы в школе сыч заводит дружбу с косоглазым учителем-садистом, добрым внутри), да еще и стилизовано все это дело под пленочную классику Нового Голливуда. Никаких сюрпризов и откровений ждать не стоит, но прекрасные артисты (Пол Джаматти, Доминик Сесса и Давайн Джой Рэндолф в роли суровой поварихи) все равно трогают за живое. Разве что немного обидно, что за этот свой самый конформистский фильм Александер Пейн получил всю славу мира (фильму прочится пачка оскаровских номинаций, включая все основные), а за предыдущий — беспощадный сатирический шедевр «Короче» — только взбучку на Rotten Tomatoes.

Н.Л.

Крутая хакерша-фотомодель каждый день посещает суд над серийным убийцей-педофилом. Там она заводит странную дружбу с фанаткой подсудимого, верящей в его невиновность. А сама по ночам рыщет по дарквебу в поисках снаффа с последней, недоказанной жертвой.

Не до конца убедительный тех-нуар, выезжающий за счет необычных деталей и ходов. Да, мир хакеров, дарквеба и снаффа показан не намного менее кринжово, чем аналогичный сюжет в дурацкой полнометражке по «Лютеру». А развязка — что‑то из детско-юношеского кино с сестрами Олсен и Маколеем Калкиным. С другой стороны, артистки в кадре милейшие, а главная героиня со своей неотразимостью в сочетании с нелюдимостью идеально воплощает эстетику фемцелкора. При удачном стечении обстоятельств это кино может ждать культовая слава в качестве эдакого «Драйва» для девочек. В общем, кому надо, тот оценит.

Н.Л.

«Красные комнаты» выйдут в российский прокат 14 марта, но уже вышли на VOD в Канаде.

Непримечательный молодой англичанин оказывается не в то время не в том месте, а именно на станции метро, где через полчаса произойдет теракт. Про теракт он узнает, уже отъехав на поезде, но неудача в том, что на нем такой же худи и рюкзак, как и на подозреваемом. А еще он попал кому‑то в сторис, пока шел по подземному переходу, а его одноклассница увидела твит с его неопознанным лицом. Слово за слово, и вот уже расисты-активисты (у англичанина южноазиатское происхождение) штурмуют его дачу, где по совету полиции («Мы знаем, что это не вы, на соцсети мы не влияем, звоните, когда что‑нибудь случится») он безвылазно засел.

«Дом-ловушка» — кино с крайне актуальной и интригующей завязкой, которое поставил автор одноплановой «Точки кипения» Филип Барантини. Увы, тут постановка далека от филигранной: фильм быстро деградирует в типичный триллер с домашним вторжением. Все слишком темно и рвано смонтировано (иронично, учитывая фишку предыдущего фильма), а дыр в логике по итогу не сосчитать. Триллер об ужасах травли в соцсетях был бы страшнее, если бы не заканчивался жестокой потасовкой в офлайне.

Н.Л.

Сначала на Blu-ray вышла новая версия манновского «Кибера». Затем Жора Крыжовников заявил, что переснимет финальную серию «Слова пацана», а Зак Снайдер переделает «Запрещенный прием». Мы привыкли воспринимать кино как нечто завершенное, а всякие режиссерские версии — лишь как бонус. Но ведь кино, как и театр, — живой организм. И если спектаклям можно меняться, то почему фильмам и сериалам нельзя?

Надо сказать, что идею новой процессуальности (суть которой, грубо говоря, сводится к тому, что произведение искусства не результат, а процесс) великий режиссер Борис Юхананов предложил еще в 1980-е. Очевидно, что в театре ее воплотить проще просто в силу того, что кино (особенно студийное) — дорогостоящая штука; никто не любит тратиться на пересъемки. Однако на экране эта новая процессуальность порой выглядит еще круче, чем на сцене, — в первую очередь за счет возможностей монтажа. Немногие знают, что у третьей части «Зловещих мертвецов» Сэма Рейми — «Армии тьмы» — есть четыре разные версии: театральная, режиссерская, международная и телевизионная. Если их смотреть подряд, то это еще больший «сеанс магии с разоблачением», чем просмотр «Снайдерката». От иного монтажа меняется не только ритм сцен и архитектура фильма в целом, но и смысловые акценты.

Скажем, в новой версииЭто именно новая версия, а не режиссерская, потому что все картины Манна выходят в режиссерской версии; он сам продюсирует свои фильмы. «Кибера», на первый взгляд, есть только одно существенное отличие от кинотеатральной: взрыв на атомной электростанции перенесен из начала ленты в середину. Однако при внимательном просмотре становится понятно, что изменений множество: режиссер сократил большую часть диалогов и вырезал некоторые лиричные эпизоды. Из‑за этого фильм стал динамичнее, но еще холоднее, а главный герой — суперхакер Ник Хэтэуэй (Крис Хемсворт), которого американские и китайские силовики освобождают из тюрьмы, чтобы он поймал другого суперхакера, — еще угрюмее. Вообще, Манну часто вменяют в вину, что ему плевать на историю и персонажи. Это правда. Режиссер неоднократно говорил, что в людях его интересует только одно — не их моральный облик, а профессиональные качества.

Вот и «Кибер» рассказывает ровно про две вещи — что человек может и чего он не может. А невероятно крутым этот фильм делает не история и персонажи, а режиссерский стиль. Манн всегда тяготел к гиперреализму, а открыв для себя возможности цифровой камеры, стал постдокументальным импрессионистом. Он общается со зрителями через образы, то есть на языке чистого кино. И все еще реалистичнее всех снимает перестрелки. К слову, в «Кибере» не так уж много экшна. Но тот, что есть, вы запомните надолго. Например, я каждый раз вздрагиваю при взрыве машины. И каждый раз переживаю за героев во время перестрелок, хотя прекрасно знаю, чем все закончится. А вооружить в финале Хемсворта отверткой — оружием сисадмина — стоит признать, было гениальным решением!

Е.Т.

Хозяин ретрокинотеатра (Терренс Говард) и забытая звезда боевиков (Дольф Лундгрен) спасают бизнес от гадких девелоперов-джентрификаторов и нанятых ими бандитов.

Ностальгия по старой доброй эпохе жанрового кино категории «Б» давно оформилась в отдельный киножанр. Еще в 1990-е это был «Последний герой боевика», в нулевые — «Грайндхаус» Тарантино и Родригеса, в 2010-е — «Неудержимые». Режиссер Орсон Обловиц, сын Майкла, снимавшего бэхи с Сигалом в нулевые, явно любит «плохое кино» не меньше, чем авторы «Грайндхауса»: как и герой Говарда, в реальной жизни он коллекционирует и регулярно распродает старые кинопостеры. Да и ироничное чувство юмора у него есть (в фильме воссоздается даже больше фейковых бэх, чем у Джона МакТирнана в «Последнем герое»). И лютое мочилово в кадре присутствует. Но все-таки это тот случай, когда искренняя, глубокая страсть в приятное кино не трансформируется.

Сюжет не просто шаблонный, а смертельно скучный. Фейковые бэхи не просто дешевые, а с неаутентичными трещинами и зерном. Шутки кринжовые. Разве что Говард задает планку, излишне старательно воссоздавая свой оскаровский перформанс с фирменным драматическим потением.

Н.Л.

Филиппинский Данила Багров (ну почти) прилетает в Корею, чтобы силой отбить отцовское наследство у конкурентов.

Перед нами что‑то вроде самой сумасшедшей серии «Наследников» в истории — с погонями, перестрелками и наемниками-психопатами, с помощью которых братья и сестры пытаются устранить родственников-конкурентов. Увы, на деле все не столь хорошо, как на бумаге: джон-уиковского экшна (корейцы всегда снимали не хуже американцев) на два часа хронометража все-таки маловато, а дорамовских диалогов, наоборот, много. К тому же фильм крадет не главный герой, а Ким Сон Хо в роли анонимного наемника-психопата. Дурацкий финальный твист делает кино совсем бесполезным и одноразовым, но иногда ровно такая безделушка на вечер и нужна.

Н.Л.