«Люди Икс ’97» — пушка этой весны, если вы миллениал! Как камбэк превзошел все ожидания?

Так получилось, что в детстве я не смотрел «Людей Икс», потому что у меня не было телеканала «Рен ТВ», по которому их показывали в России. А об их существовании я узнал из дочернего (великого!) мультсериала «Человек-паук» (1994–1998), шедшего по НТВ, который как раз у меня был. В связи с этим долгие годы меня не покидало ощущение, что я пропустил какое‑то важное культурное явление. Ведь для своего времени этот марвеловский мультсериал считался совершенно революционным проектом, выведшим анимационную супергероику на новый уровень (у DC это был «Бэтмен»). Поэтому, когда я узнал, что готовится продолжение, «Люди Икс ’97», то решил оперативно ознакомиться с оригиналом — и за три месяца посмотрел все пять сезонов.

Поскольку этот просмотр не был отягощен ностальгией (которая иногда делает вещи лучше, чем они есть на самом деле), должен честно признаться: в детстве мне бы это все зашло гораздо-гораздо сильнее, чем сейчас. Несмотря на то что в мультсериале затрагивается целый спектр серьезных социально-политических тем (от ксенофобии до изоляционизма), несмотря на огромное количество метаотсылокСкажем, в четвертом сезоне есть серия «Оружие Икс, ложь и видео», название которой отсылает к фильму Стивена Содерберга «Секс, ложь и видео»., оригинальные «Люди Икс» были в первую очередь предназначены для подростков, которые оценят гостевые камеоВ одном эпизоде мельком появляется Паучок, а в другом — полноценно Капитан Америка. других супергероев.

Конечно, авторам можно выразить респект за то, что они расширяли возможности тогдашнего телевидения. Они не боялись выстраивать сложносочиненные сюжетные арки на несколько серий (первые экранизации «Дней минувшего будущего», «Апокалипсиса» и «Темного Феникса» состоялись именно тогда). Они не сюсюкались с персонажами: например, могли отправить Зверя в тюрьму на целый сезон, а профессора Ксавье и Магнето — в затерянный мир. Однако это не отменяет того, что драматургия мультсериала была довольно плоской, а отношения между персонажами не выходили на новый уровень. Бедный Росомаха все пять сезонов так и промаялся во френдзоне у Джин Грей, даже когда она вышла за Циклопа. А злодей Апокалипсис воскресал столько раз, что каждое его новое появление становилось все менее эффектным.

Первые серии «Людей Икс ’97» поражают тем, что разговаривают со зрителями на совершенно ином, взрослом языке. И то верно: все-таки это шоу в первую очередь предназначено не для современных подростков, а для выросших с мультсериалом миллениалов, которые и рады вернуться в школу мутантов профессора Ксавье. Итак, что же их ожидает.

Во-первых, серии стали длиннее (вместо двадцати — тридцать минут). Это позволяет новым авторам неспешно и глубоко рассказывать истории. В мультсериале появилась какая‑то жизнь, а у героев больше времени для рефлексии и задушевных разговоров.

Во-вторых, заметна эволюция персонажей: забеременевшая Джин Грей выглядит явно растерянной, Росомаха еще печальней, а занявший место Чарльза Ксавье Магнето производит впечатление человека, который способен меняться (также много вопросов вызывает его предполагаемый роман с Шельмой — когда они успели?). При этом авторы не отказываются от наработок классического мультсериала. Например, в самом начале «Людей Икс ’97» Гроза теряет свои способности — очень в духе оригинального шоу.

В-третьих, плавная и красивая анимация. У старого мультсериала с ней всегда были, скажем так, проблемы. Изображение часто было дерганым, а последние серии из‑за экономии вообще рисовала малоизвестная филиппинская студияОна так и называлась — Philippine Animation Studio Inc., не претендуя на славу., поэтому они получились откровенно кринжовыми. Теперь же мы можем насладиться всеми прелестями современной цифровой, пускай и двумерной, анимации — за нее отвечает корейская Studio Mir («Аватар: Легенда о Корре», «Легенды „Мортал Комбат“: Месть Скорпиона»).

В общем, «Люди Икс ’97» пока не выглядят бесстыжим паразитированием на миллениальской ностальгии. Наоборот, этому сериалу определенно есть что предложить зрителям, помимо все той же легендарной заставки и такого родного, берущего за душу вайба 1990-х.

Мое знакомство с супергероикой началось не с комиксов и даже не с фильмов, а с мультсериалов на телике — девяностнических «Человека-паука» и «Людей Икс». Казалось бы, ребут последнего под вывеской «Люди Икс ’97» должен был откликнуться у меня внутри, однако кадры и трейлеры ничего, кроме отторжения, не вызвали. Слишком много в последние годы было попыток сыграть на ностальгии и слишком часто тебе под видом детского чуда подсовывали фальшивые елочные игрушки.

А теперь неожиданный поворот. Судя по первым двум эпизодам, «Люди Икс ’97» вышли клевыми. И дело даже не в ностальгии — с ней авторы как раз слегка переборщили: вместе с возвращением большей части актерского состава вернулась и местами карикатурная мультяшная озвучка, от которой вянут уши. Но в остальном у нового мультсериала получились отменные «Люди Икс» со всем, за что их любят многие десятилетия.

Оригинальный сериал знаменит своим проблемным производством, сокращением бюджетов и выросшего из этого неровного качества анимации. Новая версия ловко балансирует между двумя крайностями: мультсериал неплохо воссоздает дизайны прежней версии, но в то же время выглядит заметно лощеней, особенно в экшн-сценах. При этом игра в имитацию идет на пользу не только ностальгии: благодаря стилизации у «Людей Икс ’97» возникает собственный визуальный шарм, выделяющий мультсериал на фоне современных конкурентов.

Сценарно «Люди Икс ’97» пока что не прыгают выше головы оригинального мультсериала и уж тем более остальных историй про «радиоактивных людей» — это все та же мыльная опера про семью, дружбу, любовь и вопросы толерантности с кучей сумасшедшего экшна. Но все же акцент на отношениях между большой группой очень разных людей — в первых эпизодах завязываются аж два любовных треугольника — выглядит освежающе на фоне большей части остальной экранной супергероики.

Ведь сегодня супергероика зажата между суровой серьезностью Нолана, легкомысленной иронией MCUКинематографическая вселенная Marvel. и садистской деконструкцией «Дэдпула». «Люди Икс ’97» предлагают забытый олдскульный взгляд — по-мультяшному нелепый, но искренний.

И все же остается вопрос: примет ли новое поколение этот мультсериал или его оммаж найдет отклик лишь у людей, выросших с прежней итерацией? Не окажутся ли «Люди Икс ’97» винтажной вещицей для взрослых, все еще умиляющихся приветам из детства? Хочется верить, что нет: не все лучшие игрушки должны доставаться взрослым.

А говорили, что дважды в одну реку не войти! Disney посрамил всех скептиков (в том числе меня), показав, что в эту самую реку можно даже не войти, а влететь на попутных африканских ветрах и продолжить плавание на выжженных лазерами парах.

Невозможно отрицать, что то, как «Люди Икс ’97» балансируют между нежным, бережным отношением к оригиналу и абсолютно современной смотрибельностью, поистине впечатляет. Сделано реально с душой! Впрочем, примечательно, что шоураннера — опытного гика-миллениала Бо ДеМайо (писал отдельные серии «Ведьмака», «Лунного рыцаря» и последнего «Звездного пути») — корпорация Disney уволила из сериала за считанные дни до премьеры без объяснения причин.

ДеМайо проделал гениальную работу с фантомным объектом ностальгии — фактически это ребут не того самого то дерганого, то тормознутого аляповатого мультика из 1990-х, а теплых нематериальных воспоминаний, грез о его просмотре из голов выросших зрителей. Эту теорию лучше всего подтверждает не воссозданно-обновленный (но все еще узнаваемый) стиль анимации, а, напротив, яркие отличия-анахронизмы, которые бросаются в глаза при просмотре новинки.

Лично моим любимым героем из оригинального мультсериала (назовем его «Люди Икс ’92» для удобства) всегда был Морф — бледный, скользкий, ипохондрический слабак-перебежчик, погибший в самой первой серии, а потом вернувшийся в качестве злодея, в тайне мечтающего воссоединиться с бывшими друзьями. В каждом сезоне находились обстоятельства, из‑за которых влиться назад в коллектив он уже не мог: то лечение, то изгнание. И я, стыдно признаться, узнавал в нем себя — школьного выскочку, жертву буллинга, совсем не маскулинного мальчика-истеричку. Помогал и тот факт, что Морф выглядел максимально некруто — чего только стоит его прическа, и правда как у постсоветского школьника. Ну и концовка «Людей Икс ’92», где он все-таки возвращался в особняк людей Икс, мне все эти годы сильно грела душу.

В «Людях Икс ’97» Морф действительно стал полноценным членом команды, но заметно изменился внешне. В обычном человеческом облике выглядит как анимешный красавчик, а в боевых сценах стал заменять лицо андрогинной трикстерской маской. Создатели и вовсе просят считать его небинарной персоной.

Жанр, в котором они сознательно решили работать, — утопия. Есть определенная красота в том, что силой искусства анимации миллениалы могут отправиться в прошлое и построить там свой идеальный 1997 год, где герои в конце останутся счастливы. В этом хрустальном 1997-м люди Икс оказываются способны бескровно остановить атаку дружинников (подозрительно похожих на тех, что патрулируют южную американскую границу в 2024 году) на штаб-квартиру ООН — штурм подозрительно напоминает захват Капитолия 2021 года. Чуть позже даже экс-террорист Магнето получает не срок, а помилование.

Когда Дэвид Линч возвращался в мир «Твин Пикса» спустя четверть века, он не стал воздвигать ему хрустальный памятник, а, наоборот, сам отдался силе времени, которая управляла жизнью вымышленного городка на протяжении воображаемых 25 лет. Линч не замазывал морщин, кончин и надломов, а тщательно фиксировал то, как они лишь углублялись под невыносимым грузом времени над любимыми героями. Поэтому «Твин Пикс ’17» так поражал воображение: законы, по которым жил и развивался этот безумный сюрреалистичный городок, оказались подозрительно похожи на законы нашего с вами жестокого мира. Один совет будущим шоураннерам мультика про людей Икс: будьте чуть более жестокими, ведь это долг всякого реалиста.