Какая самая трудная работа на свете? Зависит от того, какой сериал посмотреть. В последние годы «Уборщица» или «Медведь» использовали все запретные приемы монтажа и драматургии, чтобы убедить, что домработницы и повара буквально трудятся в аду. Теперь же сериал «Больница Питт» возвращает здравый смысл в эту заочную дискуссию: врач скорой помощи, пожалуй, лучший кандидат на звание самой страшной профессии из перечисленных, пускай само шоу — не документальная хроника, а очередной пример гиперреализма (то есть преувеличенного реализма) в кино.
Весь сезон из пятнадцати серий показывает в реальном времени один очень насыщенный трудовой день (прием, лишь немного недотягивающий в абсурдности до бесконечной шпионской саги «24 часа»). Тяжело допустить, что такое количество сумасшедших авралов может свалиться на одну смену, и еще тяжелее поверить, что действующие лица оказались способны с ними справиться.
К счастью, главный герой — возглавляющий смену доктор Робинавич по прозвищу Робби (Ноа Уайл) — настоящий греческий герой-полубог, который умудряется всегда быть в нужном месте в нужный момент, успевает вовремя сказать самые мудрые слова и ответственно принять рискованные, но эффективные решения. Пускай авторы и слабодушно делают вид, будто бы у доктора Робби есть изъяны — устами других персонажей критикуют его за отсутствие буквально божественных сил к воскрешению и обычные человеческие эмоции, — этот безупречный герой делает происходящее только увлекательнее. Его окружает множество других докторов, интернов, административных работников и даже постоянных пациентов, перечислять которых заранее не имеет смысла. Ведь постепенное знакомство со всеми этими непохожими и обаятельными людьми — еще одно центральное удовольствие этого сериала.
Если вы успели вспомнить про легендарный сериал «Скорая помощь», то не зря: Ноа Уайл, разумеется, был его звездой, но и шоураннер «Больницы Питт» Р.Скотт Геммилл начинал сценаристом того сериала (написал 33 эпизода между шестым и тринадцатым сезонами), как и режиссер Джон Уэллс. В прошлом году стало известно, что «Больница Питт» задумывалась как полноценное продолжение «Скорой помощи», однако создателям не удалось договориться насчет авторских прав, и запуск этого больничного сериала с Ноа Уайлом, играющим нового героя, привел к судебному иску со стороны наследников покойного Майкла КрайтонаМайкл Крайтон (1942–2008) — американский писатель-фантаст и сценарист, создатель не только сериала «Скорая помощь», но и автор романа «Парк юрского периода», по которому снят одноименный фильм.. Если оставить в стороне этический аспект, то можно сказать, что такой итог — только к лучшему. Самостоятельность сериала явно помогла не отпугнуть новых зрителей, а фанаты «Скорой помощи» его, пожалуй, и так посмотрят.
Неслучаен и необычный нынче 15-серийный формат сериала. В интервью глава канала HBO и стриминга MaxРанее известного как HBO Max. И кабельный канал HBO, и стриминг Max принадлежат студии Warner. Кейси Блойс подтверждает, что более-менее попытался заново изобрести эфирное телевидение. К традиционному ТВ отсылает и жанр медицинского процедурала, и релиз серий еженедельно в вечерний прайм-тайм (а не в полночь, как обычно на платформах), и срочный запуск второго сезона — все это крайне нетипичные решения для стримингового сериала (слава богу, никто хотя бы не стал растягивать сезон до пресловутых 24 серий). Причина лежит на поверхности: «Белый лотос» и «Дом Дракона» выходят раз в несколько лет и стриминговой платформе не хватает контента, который может удержать подписчиков в перерыве между сериалами-событиями. Что ж, с этой задачей «Больница Питт», очевидно, справилась на отлично: от сериала не оторваться — так же, как было не оторваться от длиннющих сериалов в нулевые.
И все же времена изменились, поэтому буквального возвращения к методам телепроизводства прошедших десятилетий тут нет — оно бы и не удержало избалованную публику. Зато есть роскошные монтажи под «батин рок», как в «Медведе» (в начале), много постдокументальной трясущейся камеры (всю дорогу) и без преувеличения эйчбиошной доли чудовищных телесных катастроф, от которых в самые напряженные моменты хочется отвернуть взгляд.
Собственно, сильнейшая часть сериала — производственные эпизоды починки тел с перечислением врачебных подробностей, о которых никто не спрашивал, и спонтанными инженерными изобретениями для борьбы с несовместимыми с жизнью травмами (заглавное учреждение — вымышленная Питтсбургская травматологическая больница). Увы, этими эпизодами действие не ограничивается: то и дело авторы добавляют в сюжет мелодрамы, опускаясь до приемов вроде мыслей интернов вслух («Обожаю свою жизнь», «Он знает меня по имени!» и далее в таком духе) или сентиментально закольцованных к финалу драматических линий: доктор Робби оказывается ровно в той же точке, что его коллега из ночной смены. При этом какого‑то остроумного развития сюжетов ждать не стоит, ведь этот сериал-процедурал в принципе не вооружен подтекстом и интригой: все герои ровно те, кем кажутся на первый взгляд, все сюжетные линии заканчиваются ровно так, как видно за версту.
Но даже если некоторые кринжовые диалоги и пафосные монологи посреди сезона захочется перемотать, их однозначно стоит вытерпеть ради двух-трех часов безостановочного экшна, составляющих кульминацию сериала (обойдемся без спойлеров, хотя экстремальное событие-катализатор достаточно легко предугадать). Когда «Больница Питт» не старается быть нарочито драматичной, а просто показывает людей, которые стараются выполнить свою работу в невозможных обстоятельствах, она может быть вполне трогательной. Словом, где‑то в этом 15-часовом сезоне комфортного процедурала скрываются отличные шесть или восемь эпизодов остросюжетного стримингового сериала высшей категории. Нужно только мысленно поработать скальпелем.
Никиты Лаврецкого
