В бесконечно далеком будущем где-то в космосе плывет станция «Альфа» — гигантский улей, где относительно мирно уживаются представители разных цивилизаций. Майор Валериан (Дейн ДеХаан) и сержант Лорелин (Кара Делевинь) — напарники в человеческой спецслужбе. После того как они крадут на межгалактическом базаре нечто невероятно ценное под названием Конвертер (оказавшееся зверьком вроде броненосца), их начальник (Клайв Оуэн) сообщает, что в центре «Альфы» образовалось радиоактивное поле, которое всех погубит. К происходящему имеет отношение планета Мюл — райское местечко, где изящные безволосые андрогины жили на пляже среди огромных раковин, пока на них с неба не посыпалось пылающее железо.
Никита Сергеевич Михалков любит повторять, что первую половину жизни человек работает на репутацию, а вторую — соответственно, наоборот. Это, к сожалению, не совсем верно: репутации имеют свойство меняться (что особенно заметно на примере самого Никиты Сергеевича). К сорока годам Люк Бессон был самым, вероятно, талантливым и уж точно самым ярким коммерческим режиссером Европы. За следующие двадцать он наснимал, написал и напродюсировал столько ерунды, что уже один звук его имени вызывает мечтательную, немного печальную улыбку. И конечно, это история не про деньги: он их зарабатывал, но и терял с купеческой легкостью, особенно на своих режиссерских проектах — в ряде случаев явно сознательно идя на убытки, оплачивая свои странные, дорогостоящие увлечения новыми сериями «Такси» или «Перевозчика». Собственно, как режиссер Бессон впервые в жизни по-настоящему, по-голливудски сорвал банк только три года назад — с «Люси». И поспешил спустить эти бешеные деньжищи на мечту детства, 200-миллионного «Валериана», спасти который от чудовищного фиаско уже не смогут, кажется, даже Россия с Китаем.
В общем, «Валериан» наконец соединил две жизни и две репутации Люка Бессона в одну: это, безусловно, работа автора «Пятого элемента» — но и создателя трилогии про Артура и минипутов. Фильм человека, замечательного не столько пресловутой фантазией — мало ли фантазеров, — сколько невероятным чувством кинематографического: грубо говоря, животным, данным природой пониманием того, что будет по-настоящему круто смотреться в кадре. И в то же время человека, который, годами пестуя своего внутреннего ребенка, немного разучился делать кино для взрослых, а для детей, в принципе, так и не научился. Не очень понятно, как выглядит идеальный зритель «Валериана» и существует ли он вообще; если это и подросток, то такой уже, за пятьдесят, — он скорее захочет купить агенту Лорелин «ламборгини», чем представит себя на ее месте.
ДеХаан и Делевинь — по-своему восхитительная пара: два злобных бровастых пупса. Камера обожает обоих, и поэтому не беда, что одному играть нечего, а вторая просто не умеет этого делать: им достаточно находиться на экране. Другой вопрос, что на любовников, а тем более возлюбленных, они похожи примерно так же, как на матерых спецагентов. В их отношениях (Валериан — весьма странный момент для фильма такого жанра — постоянно зовет Лорелин замуж, та без особого энтузиазма отказывается) есть что-то неправильное, почти инцестуальное. Вот, пожалуй, сделай их Бессон вопреки комиксу братом и сестрой, двойняшками, было бы гораздо лучше.
Вокруг — фантастическая красота: планеты, корабли, многоярусные хайвеи, океанские глубины с чудищами, космический Черкизон (место самой изобретательной сцены фильма). Многое просто не успеваешь как следует рассмотреть, но то, что режиссер так легкомысленно тасует свои многомиллионные декорации, тоже подкупает. Что-то украдено из «Аватара», что-то, чего уж там, из «Пятого элемента», что-то из «Звездных войн» — есть, например, буквально двойник Джаббы Хатта, — но на всем лежит печать персонально бессоновских представлений о прекрасном и смешном: вот уж абсолютно авторское кино. Из удач — небольшой выход Рианны в роли одаренной беженки (Бессон позволяет себе пару политических замечаний) и Итана Хоука в роли ее сутенера. Вообще, в фильме полно диковинных камео: ладно Рутгер Хауэр и полдюжины французских режиссеров, но Херби Хэнкок в роли министра обороны? Ну и конечно, много более или менее интересно придуманных инопланетян. Особое место занимает троица алчных, говорящих хором утиноподобных существ — антисемитская карикатура, которая тут при большом желании может померещиться, отполирована до блеска русским дубляжом (дорогое «Наше кино», вы в своем уме?).
При этом уже за полчаса до конца все это становится немного невыносимым. Вообще-то, у фильма нет сценария. Нет и нет, подумаешь, зато есть брови, и невидимый рынок, и бег через стены, и инопланетяне с удочками, и миелофон, точнее, Конвертер. Но Бессон в какой-то момент спохватывается и начинает строить крайне невнятную и вместе с тем по-детсадовски незамысловатую интригу: история, предыстория, все объясняют друг другу то, что мы уже давно видели или поняли (когда во флешбэках режиссер нарочито скрывает лицо злодея, это почти трогательно), — словом, тоска. Вот бы Валериан и Лорелин просто все время куда-то бежали со своим слегка ироническим видом, желательно молча. Главное, что и самому Бессону это явно было бы интереснее, а сюжеты он сочиняет под давлением обстоятельств. Ну, может, со временем накопит и на такое.