«Впусти солнце»/«Un beau soleil intérieur», реж. Клэр Дени, Франция
Жюльетт Бинош играет разведенную парижскую художницу, которая безуспешно, но очень активно ищет счастье в личной жизни. Комедия — последнее, чего ожидаешь от Клэр Дени, однако это именно она: язвительная, остроумная деконструкция так называемых «отношений» (где-то в основе сценария вроде бы лежит книга Ролана Барта). Фильм не дает спуску ни героине, ни ее кавалерам, которых тут целая галерея, но, высмеивая с непроницаемым лицом буржуазно-богемные нравы, Дени все же умудряется не быть жестокой. Бинош великолепна. В финале появляется Жерар Депардье в роли экстрасенса, и это самая смешная его сцена за десятилетия.
«Затерянный город Z»/«The Lost City of Z», реж. Джеймс Грей, США
Джеймс Грей бросил своих неприкаянных бруклинских уголовников ради британских путешественников начала прошлого века и сделал эту восхитительную приключенческую драму про Перси Фосетта (Чарли Ханнам), реально существовавшего офицера, вновь и вновь отправлявшегося в Амазонию искать Эльдорадо. Очень несовременный (и, разумеется, провалившийся в прокате), книжный, романтический фильм про несбыточную мечту, про величие обреченного поиска, его тщетность и его необходимость.
«История призрака»/«A Ghost Story», реж. Дэвид Лоури, США, + «Персональный покупатель»/«Personal Shopper», реж. Оливье Ассайяс, Франция
Самое неказистое и в то же время выразительное привидение последних лет: простыня с прорезями для глаз, под которой прячется (во всяком случае, хочется верить) Кейси Аффлек. В начале фильма он погибает в автомобильной аварии, а став призраком, возвращается домой, где сперва живет оставшаяся одна Руни Мара, а потом и другие люди. Но тут не будет гончарной эротики под «Unchained Melody»: это строгий, очень красивый и очень печальный фильм о времени, которое кого-то отпускает (отпускает ли?), а кого-то держит в заложниках.
Примерно о том же, хотя и в другой, более лощеной и интеллектуальной манере — «Персональный покупатель» Ассайяса, квазитриллер с изумительной Кристен Стюарт, которая перестукивается с миром духов.
«Колумбус»/«Columbus», реж. Когонада, США
Нечаянная дружба между вчерашней школьницей и корейским переводчиком лет сорока, которая складывается из разговоров и сигарет, выкуренных ими на фоне знаменитых модернистских зданий в Колумбусе, Индиана. Полнометражный дебют видеоэссеиста, укравшего имя у любимого сценариста Одзу, — фантастически живописная, очень трогательная и поразительным образом совсем не претенциозная меланхоличная зарисовка о коммуникации, смысле жизни, любви и других вопросах архитектуры.
«Первая реформистская»/«First Reformed», реж. Пол Шрейдер, США
Пьющий, тяжело больной армейский капеллан (Итан Хоук), потерявший семью и ставший настоятелем туристического кальвинистского прихода, отбрасывает надежду найти искупление через служение и ищет его через саморазрушение. Иначе говоря, Шрейдер, воспитанный в семье кальвинистов, продолжает выяснять отношения с Богом, обнаруживая на восьмом десятке новые аргументы (здесь важный пункт, например, изменение климата). В этом фильме — отчасти вольном ремейке «Дневника сельского священника», отчасти галлюциногенном триллере — столько яростного отчаяния, что еще немного, кажется, и оно начнет кислотой разъедать экран; затемнение — акт режиссерского милосердия.
«По ту сторону надежды»/«Toivon tuolla puolen», реж. Аки Каурисмяки, Финляндия–Германия
Приключения сирийского беженца в Хельсинки, где судьба приведет его в кафе-ресторан «Золотая пинта». Еще одна — возможно, последняя — грустная комедия Каурисмяки о международной солидарности трудящихся. Несмотря на всю условность режиссерского стиля, самый трезвый и благородный фильм о нынешнем миграционном кризисе. Плюс наши любимые песни, лица и улицы.
«Тебя никогда здесь не было»/«You Were Never Really Here», реж. Линн Рэмзи, Великобритания–Франция–США, + «Драка в блоке 99»/«Brawl in Cell Block 99», реж. С.Крейг Залер, США
Двое мужчин, которым на пути лучше не попадаться, и два режиссера в сумасшедшей форме. В «Драке», смертельно серьезной, безукоризненно выполненной стилизации под тюремный эксплуатейшен, Винс Вон с крестом на затылке, смачно похрустывая чужими костями, спускается на самое дно ада. Залер («Костяной томагавк») — наш Сэмюэль Фуллер. В «Тебя никогда здесь не было» обросший Хоакин Феникс, травмированный и травмирующий, идет по трупам в Нью-Йорке, где педофилы похитили дочку сенатора, — и в руках преступно редко снимающей Рэмзи это безумный, завораживающий опыт.
«Удача Логана»/«Logan Lucky», реж. Стивен Содерберг, США
Хромающий Ченнинг Татум и его брат, безрукий Адам Драйвер, с друзьями и родственниками грабят комплекс для автогонок. Выступление лжепенсионера Содерберга в жанре народного, даже простонародного кино 70-х — ироническое, конечно, но не только. Образ реднека, в голливудских фильмах сейчас редко комплиментарный, здесь выписан с неподдельной нежностью — или поддельной, но, если бы Хиллари Клинтон умела так подделывать, в Белом доме сейчас сидела бы она. И конечно, именно в этой прослойке, в их песнях, в их привычках нам чудится что-то родное, и угрюмый стоицизм, невесть откуда берущаяся смекалка и врожденное чувство справедливости, свойственные героям, — именно те качества, которые приписывает себе русский человек; как не поболеть за пацанов (и девчонку) из Северной Каролины.
«Хорошее время»/«Good Time», реж. Бенни Сафди, Джошуа Сафди, США
Бег по ночному Нью-Йорку — почтенный жанр, с которым молодые братья Сафди обращаются и уважительно, с явной оглядкой на классику, и непосредственно. Новые, жесткие времена: хотя тут не обошлось без ритуального ограбления банка, трудно не заметить, что аморальный, неприятный и харизматичный герой Роберта Паттинсона воюет в первую очередь не с системой, а с такими же маргиналами, как он сам. Это не шедевр, но талантливый, энергичный фильм, сделанный по-настоящему борзо, что большая редкость в сегодняшнем американском инди.
«Я люблю тебя, папочка»/«I Love You, Daddy», реж. Луи Си Кей, США
Самая своевременная — или самая несвоевременная, тут уж как посмотреть, — но в любом случае самая горячая комедия года. Луи Си Кей играет как бы себя, успешного телевизионщика, а Джон Малкович — как бы Вуди Аллена, великого кинорежиссера со сложной репутацией, на которую первый готов закрывать глаза, пока тот не решает приударить за его 17-летней дочкой (Хлоя Грейс Морец). Черно-белый оммаж «Манхэттену», атакующий и его лирического героя, и автора, и поклонников (начиная, естественно, с самого Луи Си Кея), «Папочка» и так был до невозможности «мета», а после известных событий вообще превратился то ли в признательные показания, то ли в открытое письмо. Но фильм, пусть слегка затянутый и рыхлый, не перестает быть, во-первых, очень смешным и, во-вторых, парадоксальным, острым в своих рискованных рассуждениях. Луи Си Кею, конечно, есть не только что показать, но и что сказать.
Узнать еще больше о мире кино можно на специальном сайте «Афиши» и Mastercard. Также на сайте можно следить за скидками и спецпредложениями для любителей кино — например, оплачивая билеты картой Mastercard, вы получите скидку 10% на билеты в кинотеатры сети «Формула Кино» и «Кронверк Синема» и скидку 15% в кинотеатре «Пионер».