В 1983 году Дин Карни (Тэрон Эджертон), молодой человек с амбициями, зарабатывает тем, что перепродает роскошные машины своим богатым приятелям в Беверли-Хиллз. И тут он встречает Джо Ханта (Энсел Элгорт), с которым они дружили, когда учились в элитной школе для мальчиков (хотя оба были из небогатых семей), — у него репутация трейдера-вундеркинда, но зарабатывает он возмутительно мало. Карни и Хант, объединив связи одного и финансовые таланты другого, организуют аферу: инвестиционную группу BBC, куда лос-анджелесские мажоры приносят родительские деньги, рассчитывая их преумножить. Хант, играющий на рынке золота, обещает быструю прибыль в 150%. На них даже обращает внимание Рон Левин (Кевин Спейси) — беглец с Уолл-стрит, друг Энди Уорхола, крупная рыба.
Многострадальный, долго собиравшийся проект режиссера Джеймса Кокса («Уондерленд»), питающего слабость к 80-м и взаправду случившимся преступлениям, на бумаге выглядел привлекательно — дуэт восходящих звезд Эджертона (из «Кингсмен») и Элгорта (из «Малыша на драйве»), хорошая история. Но беда пришла откуда не ждали: в фильме сыграл Кевин Спейси. Не все могут позволить себе Кристофера Пламмера на замену, и производящая компания попыталась сделать хорошую мину при плохой игре, опубликовав заявление в том смысле, что сексуальные домогательства — это ужасно, но люди старались, поэтому фильм мы выпустим. Но выходит он главным образом на VOD, и перспектив у него, конечно, никаких. Тем не менее для протокола — это то ли последний выход Кевина Спейси, то ли его преждевременный камбэк (возможно, впрочем, ни то и ни другое).
Дополнительный горький юмор ситуации состоит в том, что Спейси играет примерно то, в чем его обвиняют: хищника, который использует, с помощью своего влияния и опыта, хорошеньких мальчиков. В фильме речь идет про деньги, а не про секс, и гомосексуальность героя Спейси ни разу не обсуждается, но этот подтекст более чем прозрачен. Вообще, это излюбленное амплуа актера уже четверть века, начиная со «Среди акул», — то ли наставник, то ли враг, несносный босс, странно посматривающий старший товарищ. И излишне говорить, что в этой роли, видимо, каким-то образом и правда отражающей его личность, Спейси традиционно хорош, лучится отрицательной энергией — в новом парике, но почти на автомате. Странно представить, что всего лишь год назад он воспитывал того же Энсела Элгорта в «Малыше» и все только умилялись.
Сюжет «Клуба», как обычно оказывается в самых диких случаях, взят прямиком из жизни: фильм излагает, впрочем, лишь одну из версий случившегося. И если начинается все достаточно невинно — очередные юноши, мечтающие быстро разбогатеть, очередная финансовая пирамида, — то дальше будут трупы в багажнике, бывшие вышибалы с пистолетами, иранские министры в изгнании и так далее. В конце 80-х по горячим следам этой эпопеи сняли одноименный двухсерийный телефильм с Джаддом Нельсоном, звездой другого клуба, «Клуба «Завтрак», в роли Джо Ханта — здесь он появляется в маленькой роли его отца.
Это достаточно легкое развлекательное кино с симпатичными артистами и колоритными, как положено, приметами 80-х. Другое дело, что копнуть хоть немного глубже поверхности режиссер Кокс ленится или не успевает, довольствуясь цитатами из Оливера Стоуна и Скорсезе и броскими сентенциями по теме («Единственная разница между финансовой пирамидой и инвестированием с высокими рисками — в том, чем это заканчивается»). И сюжетные, и человеческие ресурсы автор тратит с щедростью нувориша: линия Эммы Робертс, начинающей художницы и недовольной подружки Ханта, брошена на полдороге, у Розанны Аркетт одна сцена, прекрасная Суки Уотерхаус вообще молча раздевается — и все. Можно было бы это списать на женоненавистничество, но, к сожалению, и в других аспектах Кокс не демонстрирует ни фантазии, ни необходимой уверенности. Вдобавок от картины за версту несет многомесячными баталиями на монтаже. Во второй половине, где, по идее, начинается самое интересное и фильму положено набрать скорость, «Клуб» вдруг начинает рассыпаться, пока от всего обещанного великолепия не останется щепотка кокаиновой пыли и смятая стодолларовая бумажка.
