Летом 1991 года, после окончания школы, совпавшего со смертью отца, Дэниел (Тимоте Шаламе) на каникулы отправляется к тете на Кейп-Код, в курортный массачусетский городок. Там он быстро находит общий язык с Хантером (Алекс Роу), местным бунтарем без причины из автомастерской, который толкает старшеклассникам и туристам марихуану при ленивом попустительстве полиции (Томас Джейн). Дэниел уговаривает взять его в долю, и дела сразу идут в гору — с ними даже начинает работать дилер чуть покрупнее (Эмори Коэн). Параллельно Дэниел влюбляется в первую местную красавицу (Майка Монро), которая, на беду, является сестрой Хантера.
Ретро про тинейджера, который жарким летом сближается с парнем постарше, — это в фильмографии Тимоте Шаламе уже недавно было, но в отличие от сделавшего его звездой «Зови меня своим именем» здесь все сугубо гетеросексуально. Может, и на беду: в отношениях Дэниела и Хантера определенно чего-то не хватает, и поверить в дружбу угрюмого провинциального красавчика (по слухам, которые он загадочно не комментирует, однажды он кого-то убил) и заезжего неловкого подростка довольно трудно. Впрочем, легче, чем в роман последнего с femme fatale, о которой мечтают все окрестные мужчины от 13 до 18: роль, которая к тому же Майке Монро категорически не подходит. Вместе они смотрятся нелепо: Монро старше Шаламе всего на три года, но когда они целуются, кажется, что школьнику повезло с бебиситтершей.
Выглядит фильм живописно и стартует довольно бодро, но уже минут через двадцать начинает столь же бодро нестись под откос. Молодой режиссер и сценарист Элайджа Байнум, для которого это дебют, попал в типичную, но оттого не менее опасную ловушку дебютантов: попытался впихнуть в один фильм все, что он когда-либо видел, слышал, читал и мечтал сделать сам. За первый акт нам последовательно обещают драму взросления о сиротках, школьную комедию про любовников из разных весовых категорий, триллер про начинающих наркодилеров и даже провинциальную мелодраму а-ля Теннесси Уилльямс. В соседних сценах Байнум резко меняет тон, стилистику, приемы (ни с того ни с сего, например, о персонажах, глядя в камеру, рассказывают местные жители), даже главного героя: Дэниел на какое-то время вдруг уходит в тень, уступив место Хантеру, его невесть откуда появившейся подруге и ее отцу-копу в бессмысленно тяжеловесном исполнении Томаса Джейна из «Мглы».
Разумеется, все — это то же самое, что ничего. Ни один из запущенных режиссером тараканов не доберется до финиша, все разбегутся в разные стороны. Сюжет полностью держится на высосанном из пальца, неправдоподобном и в любом случае идиотском допущении: герой на протяжении месяцев в городке из трех улиц умудряется скрывать от единственного приятеля, что встречается с его сестрой, а от той — что продает наркотики с ее братом. Причем все эти драмы — из-за того, что брат с сестрой в плохих отношениях и не разговаривают; в фильме, который так надувает щеки, хотелось бы чуть более взрослого разговора.
Криминальная линия и вовсе похожа на школьный спектакль про гангстеров: юноши с важным видом цитируют Скорсезе. Особенно жалко Эмори Коэна (из «Бруклина»), для солидности даже отрастившего усы, которому приходится всерьез причитать, как Майклу Корлеоне: «Ты разбил мне сердце» — и размахивать пистолетом под дождем. Дождь заслуживает особого упоминания. В каком-то пособии для сценаристов автор прочитал про метафорический потенциал природных явлений, и фильм начинается и заканчивается эпическим штормом (действительно затопившим Массачусетс в том году, правда, не в августе, а в ноябре), что-то там смывающим, видимо.
Смывать в конце остается только слезы, и как раз метафорические: в романтическом смысле полная катастрофа, «Лица со шрамом» тоже, мягко говоря, не вышло, остаются красиво подсвеченные клише про последнее лето детства. Что было бы чуть более выносимо, если бы Байнум хоть иногда выключал музыку, но даже ее он приглушает редко и неохотно: в тишине же придется что-то сказать.
