«Построили Колизей — получите бои»: что жители Китай-города думают о «Горке» и «Яме»

Я идейный предводитель и руководитель инициативной группы по созданию парка «Горка». Нас несколько человек, и мы бились от начала до конца в течение 15 лет.

До тех пор пока мы не взялись за это место, здесь не было никакого парка. Сначала стояло здание поликлиники, потом его снесли, и на этом месте образовался пустырь. Его пытались захватить разные силы: хотели построить гостиницу, потом дом ветеранов МВД, потом парковку и так далее. А мы хотели, чтобы здесь был парк, методично за это боролись и победили.

К тому, что сейчас происходит на Китай-городе и в парке «Горка» в частности, я отношусь философски. Нам всем приходится спать с закрытыми окнами, потому что иначе мы будем слышать истошные вопли, мат и крики. Это своего рода вызов современного мира нам самим.

Старые методы больше не работают. Наша полиция до сих пор, условно, «охраняет мавзолей». А это уже не мавзолей давно, это — общественное пространство. Здесь молодежь, здесь люди, которые живут по новым правилам. Они принесли сюда свою культуру из‑за гаражей, откуда их выманили. Учитесь теперь работать с этим. Это я говорю в первую очередь как искусствовед и создатель парка, а не как местный житель.

Жители готовы взять вилы и колоть без разбора, потому что все находятся в страшном осатанении из‑за полного отсутствия диалога. Завсегдатаям парка нельзя ничего сказать, потому что они либо выпивают, либо уже мертвецки пьяны. Какой диалог может быть с пьяным подростком? Весьма условный. Полиция всегда действует в рамках инструкций, а они, к сожалению, написаны не для сегодняшнего общества. У силовиков два метода: разгон демонстрации и охрана территорий. А то, что сотрудники правоохранительных органов могут приехать и поговорить, — этого нет. Они не знают, как заниматься профилактикой общественного порядка и налаживанием диалога.

В то же время надо понимать, что это не москвичи. Это люди, приехавшие из небольших городов вокруг нашего мегаполиса — оттуда, где нет таких хороших мест для отдыха. А здесь у них центр Москвы. Это какая‑то субкультура — выпить и валяться. Они привыкли, что их все гоняют и что им все время делают замечания, поэтому в протесте начинают делать еще хуже.

Старые инструменты больше не работают. Когда‑то в Вене прекрасным способом поборолись с асоциальными элементами, которые безобразничали на вокзале: там начали проводить концерты классической музыки. Бездомных не стало, эта музыка их вытеснила. Поэтому нужно выстраивать конструктивный диалог и насыщать эти места новой городской культурой, чтобы всем в нашем парке было приятно находиться.

Про «Яму» мне вообще нечего сказать. Когда на Хохловской площади нашли фрагменты фундамента стены Белого города, я участвовала в борьбе за создание музея, а не римского Колизея, который там соорудили. Построили Колизей — получите бои.

Здесь родились мои бабушка и мама, а сам я живу в этом районе с августа 2018 года. В прошлом году ко мне приехал брат с племянниками, и мы пошли гулять в парк «Горка». Пару раз сходили, очень хорошо провели там время. Но однажды даже не смогли попасть на детские площадки, потому что все было оккупировано малолетними маргиналами. И сейчас, даже если их нет, там всегда видны результаты их деятельности: разбитое стекло, дырявые пластиковые бутылки, окурки.

Есть несколько факторов, почему Китай-город превратился в место для пьяных подростков. Во-первых, есть две части парка — основная, которая напротив синагоги, и подворотни, которые находятся повыше, в сторону Покровки и Маросейки. Там очень уютные и удобные дворики, в случае чего можно быстро убежать от полиции. Во-вторых, тут рядом много магазинов, где круглосуточно продают алкоголь. Это тоже неплохое подспорье. Когда я гуляю с собаками, вижу, как эти люди караванами двигаются из магазина в парк и наоборот. Они обычно покупают [дешевый алкогольный напиток].

Мне кажется, основная беда в том, что никто не занимается идеологическим воспитанием молодежи: люди брошены, и у них нет никакой альтернативы. И, опять же, безлимитная продажа алкоголя.

К сожалению, полиция не очень замотивирована на то, чтобы предотвращать [проблему]. Устранять причину никто не хочет. Банально можно направить туда наряд полиции днем, который бы гонял пьющую молодежь.

Недавно в управе были собрания инициативных жильцов с муниципальным депутатом и заместителем начальника ОВД Басманного района. Мы все посидели, пообщались, составили тексты писем, обсудили, кто что будет делать. С тех пор некоторые магазины прикрыли. Для этого я сам написал порядка 10 писем в думу, прокуратуру и президенту — куда только не писал. В принципе, я уже замечаю связь: бомжей и пьющих школьников в парке Горка стало намного меньше. 

Запрещать и закрывать такие места, как «Яма» и парк «Горка», — бессмысленно. Несколько недель назад коммунальщики покрасили «Яму» в бетон, теперь вот предлагают обнести забором. Это что‑то из разряда «не хочу наводить порядок, лучше закрою».

Нормальный способ решить эту проблему — поставить туда охранника, который гонял бы дебоширов. Публика бы к этому привыкла: либо стала бы вести себя нормально, либо перестала бы ходить. Я вообще против того, чтобы эти места закрывали, потому что они действительно классные. И очень жаль, что не все люди умеют ценить то, что им дано.

Год назад какой‑то человек — его личность все еще остается загадкой — рылся под деревом в поисках плохо спрятанной закладки и обнаружил 500 грамм мефедрона. Это очень много, продать такое количество наркотиков нереально — грозит большой срок. Поэтому он каждый вторник на протяжении месяца просто приходил в парк «Горки» и раздавал вещество: тот, кто соглашался, принимал его сразу. Это называлось «мефедроновые вторники». Один раз я тоже попал под раздачу.

Я снимаю здесь квартиру на протяжении восьми лет. Мне самому 27, я работаю врачом. То, что тут много полиции, — миф. По сравнению с другими центральными районами здесь спокойно. Возможно, дело в контингенте. Молодые обитатели (не только местные) Китай-города привыкли выпивать тихо, поэтому у нас, как правило, работает только один наряд полиции — это очень мало.

Я живу именно здесь, потому что мне нравится интеллектуальная движуха. Выхожу из дома после дежурства и знакомлюсь с каким‑нибудь веселым человеком или компанией, потом мы идем общаться и тусоваться. Однажды я так познакомился с местным бомжом: спросил, трогает ли его кто‑то из полиции. Он ответил: «Нет». Бездомных, конечно, гоняют, но больше для вида. А еще я спросил его о заработке и узнал, что в месяц он получает примерно столько же, сколько кассир в супермаркете. При этом за место не платит — говорит, они тут сами между собой договариваются. Если на его место приходит алкаш, то бомж его гонит. Если адекват, то они разделяют площадь или выходят посменно.

За всю историю проживания меня задержали только один раз: мы с другом шли по улице и выпивали. Обычно здесь берут только совсем шумных, но я в тот момент был уже совсем в дрова, так что полицейского понимаю. В целом этот инцидент тоже прошел тихо: я на месте заплатил 250 рублей штрафа, и меня отпустили. В другой раз я купил травки, и тупой продавец закопал ее под деревом в сквере. Я поковырял, ничего не нашел, а когда уже отходил, ко мне подошел человек в гражданской одежде, предъявил документы и попросил мои. Я честно сказал, что у меня ничего [из наркотиков] нет. Полицейский проверил и отпустил. Они тут часто выдают себя за простых смертных.

Жаль, что Москва еще не настолько в будущем, чтобы ко всем вопросам по поводу городских нововведений подступать технологично. Можно проводить опросы населения о том, чего они на самом деле хотят. Например, мне кажется, не очень законно ставить ограждение вокруг «Ямы». Это что, какая‑то частная зона? А может, они будут еще досматривать людей при входе и просить подышать в трубочку? Будет смешно, если Россия превратится в антиутопию из‑за такого нелепого повода, как выпивка, — повсюду повесят камеры, и полиция сможет распознавать лица в два клика, а сама оставаться анонимной.

Территория парка «Горки» раньше косвенно относилась к Московской хоральной синагоге. Там стоял памятник, символизирующий еврейское благословение, — рука, над которой пролетает голубь. Потом его реконструировали. Сейчас там парк, в котором от той околоеврейской площадки осталась Стена плача: ее давным-давно построили, но так и не убрали. Теперь тут ребята катаются на скейтах. Все, что происходит, меня совершенно не оскорбляет. Считаю, не стоит на все подряд обижаться, тем более из‑за веры.

С одной стороны, классно, что появилось такое хорошее место для молодежи в Москве — это хипстерская зона. А с другой — это место не очень хорошо контролируется, здесь много пьяной и не совсем адекватной молодежи. Я могу не понимать этого, но, думаю, это отчасти и был концепт парка, он рассчитывался на молодых людей.

Иногда я сам прихожу отдохнуть в парк. Там ведь не только пьяная молодежь, туда приходят и обычные ребята. Но я к этому очень спокойно отношусь, потому что как раз молодежью и занимаюсь. Когда я там гуляю, мне забавно и комфортно.

Я сам никак не пытался повлиять на происходящее: может быть, что‑то делало руководство синагоги, но я не в курсе. Когда сильно шумят, прохожу мимо и делаю замечание — адекватно, но внушительно, и люди реагируют. Не было такого, чтобы мое замечание пропускали мимо ушей.

Сквер в центре Москвы — хорошая и правильная идея, он красивый и интересный. Просто требуется больше контроля со стороны города. Еще можно организовать досуговый центр, чтобы подростки не просто сидели и выпивали. Нужно, чтобы у них была возможность заниматься чем‑то еще.

А с «Ямой» постоянно пытаются что‑то сделать, но я не вижу в этом смысла. Сначала покрасили, а теперь хотят поставить забор — это же окончательно испортит внешний вид. И я совсем не верю, что это поможет решить проблемы.

Квартира досталась мне самым убогим образом — после смерти деда, которого я видел пару раз в жизни. Я в плохих отношениях с родителями, никогда не интересовался судьбой рода или чем‑то таким, но, насколько я знаю, деду выдали квартиру, потому что он работал в сфере культуры. Мне кажется, мои немногочисленные соседи получили квартиру похожим образом. Именно поэтому они ничем не возмущаются.

Попробуйте поразглядывать Китай-город: много ли жилых квартир вы увидите? Большинство домов, даже верхние этажи, отданы арендаторам, потому что сдать свою квартиру и переехать в район поприличнее намного выгоднее, чем жить здесь. «Поприличнее» — значит с новостройками. На Китай-городе новостроек не так много, и они все стоят безумных денег, а со всеми же остальными домами время от времени случаются коммунальные проблемы. Именно поэтому они идеальны для вечеринок, но не очень удобны для семейных пар. 

Когда я только заехал в квартиру, у меня была вечная вписка. Каждый день знакомые знакомых от знакомых спрашивали, можно ли остановиться у меня. Я человек компанейский, поэтому никогда не был против. Такие люди всегда принесут с собой выпивки и в целом будут вести себя культурно.

На шум никто не реагировал. Возможно, соседи привыкли, что тут постоянно кто‑то шастает — в нашем доме также находится хостел, где люди живут нон-стоп много месяцев. Это похоже на общежитие европейского типа. Жить в таком месте выгодно: можно съехать в любой момент, а по стоимости это все равно что снимать квартиру, только где‑то на окраине. Время от времени в хостеле тоже происходит какая‑то движуха: люди знакомятся и идут куда‑нибудь в бар или на скамейки. Но если кто‑то перейдет черту, на него косо посмотрят и выселят. Однажды один приезжий парень заблевал наш падик — насколько я знаю, утром его уже там не было, а в подъезде повесили большой плакат с просьбой вести себя этично. 

Я ни разу не видел, чтобы они откровенно *********** [приставали]. Они могут подойти и попросить убрать алкоголь или вести себя культурнее, но не более того. Да и в целом у них нет особых поводов агрессировать на население. Порой самые веселые и выпивающие на первый взгляд люди — самые этичные. Почему? Да потому что они самые коммуникабельные, им приходится решать множество задач, думать друг о друге, взаимодействовать с незнакомцами. Все эти факторы оттачивают любовь к окружающим — иначе будет просто скучно.

По поводу ограждения «Ямы» забором — лично мне все равно. А если подумать получше, я даже этому рад. Люди пили и будут пить на Китай-городе, «Яма» тут совершенно ни при чем. Я уверен, что хоть приезжим, хоть не приезжим на нее вообще все равно. Но зато если ее оградят, а Росгвардия напишет какой‑нибудь отчет о том, что благодаря их безумно полезной деятельности Китай-город наконец очищен от пьяниц и тунеядцев, то правоохранительные органы наконец оставят нас всех в покое. Мы будем делать вид, что не пьем. Они будут делать вид, что мы не пьем. Задержаний станет меньше, потому что не надо будет выполнять план. В итоге все довольны, ура!