«Рассказ служанки» и еще 5 лучших книг Маргарет Этвуд

В одном из интервью Маргарет Этвуд рассказывает, как группа телевизионщиков приехала поговорить с ее школьной учительницей: «Знаете, обычно такие вопросы задаются в присутствии героя, и учителя всегда говорят что‑то вроде «да, она была потрясающим, гениальным ребенком!» А мою учительницу расспрашивали в отдельной комнате, и на вопрос «наверное, Маргарет Этвуд уже с детства подавала большие надежды?» она честно ответила: «О боже, конечно, нет!»

Сейчас Этвуд, наверное, самый известный в мире автор из Канады. На счету восьмидесятилетней писательницы — 17 поэтических сборников, 16 романов, 8 сборников рассказов, 8 детских книг и даже один графический роман. Уже первый роман Этвуд, «Съедобная женщина» (1969), обозначил интересующие ее темы: гендерные стереотипы, феминизм, вопросы власти, религии и самоопределения. В 2019 году за продолжение романа-антиутопии «Рассказ служанки», «Заветы», Этвуд получила вторую в своей карьере Букеровскую премию, разделив ее с британской писательницей Бернардин Эваристо. За пятьдесят лет стиль писательницы, безусловно, изменился, но остался по-прежнему хлестким и остроумным. Можно не разделять взгляды Этвуд, но за какую бы тему она ни взялась, рассказ всегда получается увлекательным.

Антиутопия о возникшем на месте США жутком патриархальном государстве, в котором женщина не человек, а средство деторождения. Сюжет многим известен по одноименному сериалу, прогремевшему на весь мир и вынудившему Этвуд написать сиквел к своему старому роману. Надо сказать, что с чисто литературной точки зрения «Заветы», получившие ожидаемый «Букер» «за идею», значительно слабее своего предшественника. Однако Этвуд утверждает, что снова взялась за тему тоталитаризма и «истинно христианских ценностей» как раз из‑за новых веяний в современной политике, в частности, в США. Читать, если вы любитель антиутопий, а «Мы» и «1984» у вас уже закончились.

Художница Элейн Рисли возвращается в Торонто, город своего детства, где у нее открывается персональная выставка, — и тонет в воспоминаниях. Роман написан как серия флешбэков, на ум приходит то «Убить пересмешника», то «Шоколад», пока не начинается мрачноватый триллер в духе Таны Френч. Это история о выборе (часто неправильном, но какой уж есть), о призвании, о феминизме и современном искусстве; на фоне более зрелых работ Этвуд книга кажется немного шероховатой, но, например, студентам-искусствоведам должно обязательно понравиться.

Невыносимый и прекрасный, как все хорошие истории о плохом ирландском детстве, этот роман с привидениями рассказывает о превращении из простодушной девочки в ревнивого убийцу — или все-таки нет? Этвуд ловко создает несколько повествовательных голосов для одной Грейс и позволяет читателю самому вынести вердикт для разговорчивой обвиняемой. Отличное чтение для любителей жанра true crime и южной готики.

«Через десять дней после окончания войны моя сестра Лора съехала на своей машине с моста» — это начало книги, в которой три основные повествовательные линии. История одинокой пожилой женщины Айрис переплетается с ее воспоминаниями о сестре Лоре, о жизни в довоенной Канаде, о взрослении и, конечно, семейных тайнах. Две реалистичные истории перемежаются отрывками из «Слепого убийцы» — научно-фантастического любовного романа Лоры, опубликованного уже после ее самоубийства.

Так себе описание, но роман действительно лучший у Этвуд. Написанный отточенной, убийственной прозой, печальный и захватывающий, микс семейной саги, любовного и исторического романа, «Слепой убийца» принес писательнице ее первого «Букера» — совершенно заслуженно.

Роман удачно сочетает две любимые темы Этвуд — одиночества и глобальной катастрофы. Начинается с того, что в нашем уютном мирке с круглосуточными зверствами по телевизору и генетически улучшенными младенчиками что‑то сильно долбануло, и выжили как раз только несколько улучшенных ребят с зелеными глазами да грязный и унылый чувак по имени Снеговик. Снеговик — их пророк и наставник, потому что он не такой, как все, и умеет рассказывать истории.

Если «Рассказ служанки» — это антиутопия под знаменем «истинно христианских ценностей», то «Орикс и Коростель» повествует о коллапсе мира, в котором победило не религиозное мракобесие, а научно-технический прогресс. Тоже, честно говоря, приятного мало — и еще более вероятно.

Самый свежий сборник рассказов Этвуд — это своеобразные литературные сказки, в которых она отходит от реализма и альтернативной истории и обращается к миру снов и мифов. То, что фантазии Этвуд не занимать, давно понятно — но именно в сборнике рассказов автор позволила себе разгуляться и не побоялась упреков в несерьезности от высоколобых любителей ее полноценных романов. Этвуд так здорово миксует фэнтези, готические сюжеты и серьезные мысли о старости и смерти, что можно только позавидовать автору, у которой даже как будто бы литературный треш получается с заявкой на канонизацию.