За несколько часов до открытия «Карандаш-феста»
Субботним утром Старица встретила небольшой пробкой на въезде и снующими туда-сюда прохожими. «Зарегистрировалось 10 тысяч человек», — рассказали организаторы. До начала праздника оставалось еще много времени, но по улицам уже бегал АвабукаПавел Алехин — танцор, клоун, педагог и ученик Славы Полунина. Играет в авангардном театре Derevo в Петербурге., развлекая местных детей. Тогда же нас поймал и продюсер фестиваля, который между делом дал напутствие: «Главное — не бояться признать, что ты клоун. Посмотрите, дети вот не боятся».



Через некоторое время в Доме культуры стартовала репетиция кавалькады — карнавального шествия, которое потихоньку собирало любопытных местных жителей и вэдэвэшников, не знавших, куда податься: фонтанов нет, алкоголь не продают, а кругом одни клоуны. Мы попытались поговорить с одним из них, но ничего внятного не услышали. Спустя время от местной продавщицы из пивнушки узнали, что этот мужчина никогда не служил. «Зачем он форму-то напялил?» — удивленно сказала она, заливаясь смехом.
Кавалькада клоунов
К кавалькаде к Дому культуры стеклось несметное количество людей. Конечно, не каждый день в маленьком городке перекрывают дорогу, по которой через мост в карнавальном шествии пройдут выдающиеся клоуныНа фестиваль «Карандаш» приехали звезды российской клоунады. России.

Тогда же я подбежала к 80-летней жительнице Старицы, чтобы узнать, как ей фестиваль, но вместо эмоций от клоунского перформанса услышала рассказ про ее «биополе и удивительные способности». «Каждый, кто делает мне зло, умирает», — сказала она. Милой бабушке-одуванчику зла я не желала, но, услышав эти слова, поняла, что нужно срочно искать затерявшегося в толпе фоторедактора Андрея.

Когда колонна стартовала, клоуны смешались с гостями праздника в безумном танце. Все плясали, смеялись и просто были счастливы. Толпу захватила атмосфера детства, никто не боялся показаться смешным: одни сделали клоунский грим, а другие нацепили смешные парики и красные носы. Все были искренними и свободными. Все были собой.





Гайка
36 лет, Москва

«Здесь очень классно. Особенно нравится, что много трезвых людей. Огромное спасибо организаторам за это».
Денис Николаев
Ведущий шоу «Хочу все знать» на радиостанции «Маяк» (Москва)

«Тут очень круто, очень здорово. Танцую, насколько артрит позволяет. Нравится, что такой фестиваль проходит в маленьком городе. Подобное надо делать по всей стране. Вот запускать его здесь, а потом пусть два месяца гастролируют. Большие города уже приелись, там всего много, а здесь за счет камерности есть особый эффект: в сочетании с природой, видами — это очень круто смотрится. По-настоящему. По-клоунски».
Женя
41 год, Москва
«Я приехала сюда с мужем и тремя детьми, и нам здесь очень нравится. Переживали, что будет ливень, а в итоге тепло и позитивно, но не хватает парика и клоунского носа. В следующем году подготовимся».
Пройдя карнавальное шествие до конца и остановившись у Пятницкой церкви, я подняла голову и увидела сотни людей. Тем временем на главную площадь все прибывали люди, а клоуны готовились выступать.



Концерт
Праздничная программа началась с концерта студентов ГУЦЭИ. Все завороженно смотрели на их акробатические трюки, но больше всего гости ждали выступление «Anima Allegra» — содружества артистов из театра «Лицедеи» во главе с Валерием Кефтом, который, кстати, много лет работал главным клоуном в Cirque du Soleil.


Как только они вышли на сцену, звук аплодисментов утих — его сменил заразительный хохот. А когда заиграла знаменитая «Блю‑блю‑блю канари» («Грустная канарейка»), старшее поколение, кажется, перестало моргать (и дышать). Этот номер был создан Робертом Городецким примерно в начале 1980-х годов. Он надолго стал визитной карточкой театра «Лицедеи» и одним из самых узнаваемых фрагментов советско-российского клоун‑мим‑искусства.

Я смотрела выступление рядом со взрослым мужчиной, который звонко смеялся. Он с интересом глядел на сцену, будто боясь пропустить малейшие детали. Пройти мимо него было невозможно, поэтому я постучала ему по спине и сказала: «Вы такой счастливый, расскажите, как вам тут». Этим человеком оказался артист театра и кино, драматург, режиссер Алексей Левшин. Он сказал, что много лет назад дружил с Городецким, общался с Вячеславом Полуниным и даже сделал спектакль, вдохновившись «Лицедеями».

Алексей
54 года, артист театра и кино, драматург, Москва
«Ради этого фестиваля я специально приехал из Москвы. Хотя сам я из Петербурга, и там мы раньше часто виделись с Робертом Городецким. Потом он уехал в Париж к Вячеславу Полунину, где мы тоже неоднократно пересекались. А вот Кефта раньше никогда не видел. Когда он и Роберт вышли на сцену, у меня было ощущение, что я в Питере перед телевизором с семьей, и как бы все вернулось в те времена.
Клоунада — это сложно. Я давно не занимаюсь клоунским театром, но очень уважаю людей, которые это делают. Федерико Феллини говорил, что лучшее воплощение артиста — клоун, и это правда. Я сам начинал с пантомимы и как драматург, и мне всегда скучно в театре, когда нет этой эксцентрики, этой живой составляющей. Она и для детей, и для взрослых работает. Она лечит».



Пока на сцене выступала «Anima Allegra», по поляне носился Авабука. Его энергия поражала: он никогда не выходил из своего образа и ни на минуту не прекращал веселить людей. Клоун влезал в разговоры, провоцировал гостей на танцы, дразнил детей длинной линейкой, бегал с флагом, забирался на древние городские стены — в общем, что только не делал.

Аля
38 лет, Рязань

«У меня в этом году целые гастроли. Я приехала сюда из Архангельска с Международного фестиваля уличных театров. Увидела случайно в „ВК“ информацию про фестиваль „Карандаш“ и решила посетить. Жду „Микосов“, они крутые. Парад прошел классно, но я допустила стратегическую ошибку: попала в хвост шествия и не смогла занять козырные места у сцены. Но, поскольку я немного занимаюсь клоунадой, ходила и развлекала народ. Было приятно. Хотелось бы, конечно, площадку побольше, потому что зрителей очень много».

В 19.00 на старицкую сцену поднялся эксцентричный театр клоунады «Микос». Их стиль сильно отличался от других выступающих: стильные наряды, как будто бы вдохновленные французской модой 1980-х, и такой не похожий ни на что юмор. Они представили спектакль «Авиаторы», построенный на пластике, мимике и внутренней выразительности персонажей. Когда в конце самодельный дельтаплан «поднялся в воздух» и всю сцену покрыла мыльная пена, старицкие дети не выдержали и рванули играть с ней, проживая, кажется, один из лучших дней своего детства.



На фестиваль «Карандаш» приехали гости со всей России. Чаще всего мы встречали людей из Москвы и Питера, но были и те, кто добирался из Мурманска, Кандалакши, Орла, Воронежа и Саратова. Местных жителей тоже было много — еще бы, такое событие.
Анастасия (47 лет), Юлия (59 лет), Валентина (55 лет)
Старица

«Нам все очень понравилось. Хотелось бы, чтобы это было каждый год. „Лицедеи“ — наше время и юность. Гости здесь в костюмах, но мы не знали, что они нужны, на следующий год обязательно подготовимся. Сегодня мы вновь почувствовали себя детьми».
Нина Георгиевна (уверяет, что ей 18, а на деле 81), Наталья Алексеевна (74 года), Светлана Алексеевна (81 год)
Старица

«Здесь очень хорошо, замечательно, прекрасно, здорово. Мы уже привыкли — каждый год какое‑нибудь что‑нибудь происходит. Ежегодно не то, так другое. Для молодежи хорошо. Клоунаду мы не смотрели, на шествии тоже не были, потому что шествие было с другой стороны берега, а мы живем тут. Не пошли. Ноги уже не выдерживают ходить столько. Уже идем-то чуть живые, пока все обошли. Не, ну хорошо, хорошо сделали, замечательно. Только потише бы музыка кричала, а то, куда ни сунься, везде ор стоит и эта музыка грохочет. Слишком громко, потому что общаться вообще невозможно…»
Н.Г.: Так, послушай, а мы куда с тобой собирались? А мы ж собирались с тобой…
Н.А.: Ну на мероприятиях очень много этого шума…
Н.Г.: Не уходи от разговора, мы куда собирались-то?
Н.А.: Туда (показывает на холм).
Н.Г.: На воздушном шаре лететь!
Н.А.: А-а-а, да что ты. Обалдеть, конечно, но я помру там.





Закулисье
Пока на сцене одни выступали, другие готовились, отдыхали и подшучивали друг над другом. Кефт и Авабука даже подрабатывали парковщиками, помогая машинам разъехаться туда-сюда. Проведя день в Старице, мы с Андреем поняли, что хотим стать клоунамиНа этот случай мы заранее подготовили разрисованные гуашью футболки, удостоверения клоуна и красные носы., и решили обратиться за советами к профессионалам.
Авабука

«Вы уже клоуны, просто надо вернуться к самому себе пятилетнему или шестилетнему…»
(Здесь нас прервала женщина, которая очень хотела сфотографироваться с Павлом.)
— А вы Авабука? Я вашей подписчицей раньше была.
— А почему раньше? А сейчас? Отписались?
— А я не помню.
— А у меня есть сайт, можно на него подписаться. Хеллоу Авабука (неразборчиво) ававба авабубабу.
— А можете нас подальше сфотографировать?
— (Авабука улыбнулся.) Еще подальше, ЕЩЕ ПОДАЛЬШЕ!!! (Клоун не прекращал, пока фотограф не ушел на несколько метров.)
(Продолжаем.)
«…Надо пробовать, расслабиться, жить! Ну есть какие‑то навыки, мастерство, но это все нарабатывается».



Следом нам удалось поймать Сергея Паганеля Давыдова из «Микоса». Он сказал нам, что хороший клоун должен цеплять души людей, иметь желание и хороший вкус. «И нос?» — перебила его я, показывая висящий у себя на шее знаменитый клоунский атрибут. «Отвратительно», — сказал он.
Сергей Паганель Давыдов

«А вы знаете, откуда появился красный нос? Был в Италии такой скряга, он жадничал денег. И у него была проблема — болезнь носа, когда сначала он краснеет, а потом вылезает огромная шишка. Не чирей, а прям такой вот нарост нехороший. И над ним постебались, его спародировали. А я не люблю, когда смеются над расстройствами».
После этого мои глупые вопросы (🤪) решил разбавить Андрей, повернув разговор в совершенно другую сторону — в умную (🧐).
— Можно ли сказать, что есть какая‑то традиция клоунады и насколько она сейчас актуальна, есть ли какие‑то новые тенденции в клоунаде?
— К сожалению, клоун или есть, или его нет. Вот что такое «мы создаем новую клоунаду»? Это невозможно. Вот здесь сидит сущность ребенка (показывает на грудь), вот это и есть клоун, который всем двигает, поэтому не существуют законы клоунады.
— Чем тогда отличается комедийный театр от клоунады?
— У клоунады нет границ, а у театра они все-таки существуют. Все-таки они учатся в институтах не нарушать традиции, а у клоуна чем больше нарушений, тем лучше.
— На вас сильно повлияло французское кино? Ваши костюмы отдают французским духом.
— Может быть… Я восемь лет прожил во Франции. Но я там жил и показывал русскую школу. Для них мы были как инопланетные товарищи… (Проходит Роберт Городецкий.) О, вот — вы его видите? Вот это величайший человек, ВЕЛИЧАЙШИЙ!!!

Р.Г.: Спасибо. И главное, что я не зазнаюсь.
С.Д.: Это очень родной мой человек.
Р.Г.: Если что, пошли все в жопу!
С.Д.: А это ответ на многие вопросы.
Паганель подчеркнул еще раз, что перед нами стоит великий человек и к нему обязательно нужно притронуться: «Такого больше нет в мире». Мы отказываться не стали и дотронулись до легенды. Затем Городецкий поведал нам историю с гастролей, над которой мы смеялись до конца дня. И правда великий!

С.Д.: А это на другой вопрос ответ. У этого человека есть вкус? Великий вкус. Ве-ли-кий!