У нас была великая эпоха: как на ВДНХ перепридумывают кухню СССР

Отыскать «Московское небо» элементарно, просто шагать долго. От Главного входа надо идти по Центральной аллее почти до павильона «Космос» — вдоль самого большого в городе катка и дальше, пока не кончится коробка павильона №57, минут двадцать или даже тридцать, если не торопиться. Тогда надо повернуть направо, пройти еще метров пятьдесят — и прямо за 57-м павильоном по обеим сторонам дороги обнаружатся два здания: одно пониже, похожее на барабан, это «Гастроном №1», и другое — неоклассический корпус с возносящейся в небеса ротондой, большими полуциркульными окнами и подсвеченными светодиодами лестницами. Это и есть «Московское небо».

К слову, гораздо ближе получается от входа на ВДНХ с Сельскохозяйственной улицы — всего минут пять. В любом случае заскочить по пути в заведение, которое с наскоку претендует на звание главного советского ресторана, у вас не получится. И это, пожалуй, главная проблема «Неба»: покуда ВДНХ не засияет подобно парку Горького, чтобы здесь и современное искусство, и фестиваль скейтбординга, и лекция Ревзина, и выставка хрюшек, гостей в ресторане будет немного. Впрочем, место открыто с явной оглядкой на расположенный рядом Дворец бракосочетаний.

Задумывалось это здание как павильон треста «Главкондитер» и, возможно, поэтому слегка смахивает на торт. Построил его в 1954 году архитектор Александр Борецкий, спроектировавший также вместе с Леонидом Поляковым гостиницу «Лениградская», за которую сначала получил Сталинскую премию, а потом ее же лишился — в связи с началом борьбы с архитектурными излишествами. В павильоне до 1964 года располагалось кафе, затем сюда въехал Дом приемов ВДНХ, а в 90-е здание было приватизировано и сдано под офисы, что его едва не погубило.

Когда решили переделать павильон в ресторан, к делу подошли ответственно. Утраченные детали по большей части восстановили, от первоначального замысла архитектора далеко не отступили. Роспись стен, напоминающая дейнековские потолки на станции «Маяковская», на самом деле подлинная, так же, как и скульптура девушки в ротонде. Насчет мебели говорят, что, например, стулья купили на французских блошиных рынках, отреставрировали и перетянули.

Залов в кафе два, летом к ним добавятся две огромные веранды — и тогда образуется огромное пространство на 400 посадочных мест. Если же отвлечься от вопросов питания, то это одно из самых красивых зданий на ВДНХ, каким-то чудом соединившее классическую строгость и модернистскую свободу. Хоть кино снимай: «Свинарка и пастух-2», например.

Шеф «Московского неба» — Татьяна Блоцкая, и про нее рассказывают такие же красочные легенды, как и про здание ресторана. Блоцкая решила стать поваром в 1984 году, закончив МАРХИ. С тех пор она успела поготовить в Испании, поработать в «Ностальжи», открыть гинзовский «Карлсон» и т. д. Опытнейший специалист, в общем.

Свое меню Блоцкая выстраивает, на первый взгляд, по лекалам «Книги о вкусной и здоровой пищи», однако все не так просто. Любое ее блюдо — это весьма актуальное высказывание на тему советской кухни. Например, селедка под шубой (310 р.) превращается в совершенно перуанскую закуску — в то, что в Лиме называется каузас. Это плотные роллы на основе картофельного пюре с ломтиками сельди сверху — предсказуемо вкусные. Чебуреки из 2 видов мяса (360 р.) — это скорее французские пирожки барбаджан — хрустящие и изящные, — чем привычные промасленные лапти из теста, норовящие брызнуть бульоном на рубашку. Карельская похлебка (310 р.) — здесь, пожалуй, обошлось почти без вольностей (не считать же таковой замену картошки на крупный израильский кускус птитим). Однако к супу неожиданно приносят пампушку, причем с неожиданной же килечкой, что весьма уместно сочетается с густой, сливочной и копченой жижей, — кажется, так еще никто не делал.

Самой суровой переделке у Блоцкой подвергся бефстроганов: она превратила его в английский пирог (670 р.), который готовят в горшке, залепив тестом только сверху, — картофельное пюре, тонкие ломтики говядины, малосольные огурцы, опята, роскошный сметанный соус. И это очень большая порция — хватайте на двоих! Все остальное перепридумано в том же духе. Пожарскую котлету (610 р.) обваливают не в ранящих небо сухарях, а в тонкой панировке. Салат мимоза (340 р.) делают с очень деликатно подкопченным лососем. Оливье (320 р.) — так и вовсе с пастрами. Сборную солянку (330 р.) подают с копченой сметаной. И самое главное, все это без натужной гордости, запросто, будто приговаривая: «Ой, да мы и сами удивляемся!»

Десертов всего 8 видов, все классические — «Птичье молоко» (270 р.), сметанник (280 р.), медовик (250 р.) и т. д., готовятся в ресторане в сверхтрадиционной манере, что скорее хорошо. Плюс есть свое мороженое (100 р.). Отдельного упоминания заслуживают здешние вертуты — вкуснейшая молдавская и южнорусская выпечка; их в «Московском небе» готовят 5 видов сытных (400–640 р. за целую, 100–160 за четвертинку) и 3 вида сладких (450–560 р. и 100–140 р.).

Люди, которые открыли «Московское небо», упорно хранят анонимность и вообще нигде не прокололись. Прессе сообщают, что это их первый ресторанный проект и что скоро они запустят на ВДНХ еще два. Один под названием «Оттепель» — слева от павильона «Космос», там будет высокая русская кухня, и второй — детский, тоже в отдельном павильоне, но пока неизвестно в каком.

Судя по этим планам, а также по тому, что про «Московское небо» первыми сообщали официальные медиа типа канала «Москва 24», владельцы проекта весьма близки к московским властям. Вывод такой: конечно, пока на ВДНХ все исчерпывается палатками с хот-догами и лапшой, парк совершенно не годится на роль гастрономического кластера. Однако если мэрия хочет проявить какую-то внятную позицию в отношении еды, то лучше это делать в стиле ресторана «Московское небо», а не с помощью фестивалей варенья и кондитерских конкурсов в «Активном гражданине». Но опять-таки — никаких подтверждений о связи «Неба» со столичными властями нет.