Как Pornhub проиграл в глобальной борьбе интернета с незаконным контентом

2005 год изменил то, как мы смотрим видео: несколько сотрудников PayPal запустили видеохостинг YouTube, позволяющий всем желающим обмениваться роликами. Вскоре подобная платформа появилась и в индустрии фильмов для взрослых: два года спустя основатели порностудии Brazzers создали Pornhub.

До этого в индустрии все решали студии: они производили и распространяли порно на собственных сайтах или на DVD. Пиратство существовало в минимальных масштабах. Хостинги же кардинально изменили ситуацию: они выкладывали в общий доступ контент студий, нарушая их авторские права, а зрители получали возможность смотреть бесплатное порно в массовом масштабе. Продюсеры и порноактеры негодовали, но едва ли могли исправить ситуацию.

Pornhub не был первым порнохостингом, годом ранее запустились сайты RedTube и YouPorn, однако стал самым успешным и узнаваемым. Исследовательница порноплатформ Мэгги Макдональд в интервью Mashable объясняет это умением основателей сайта предчувствовать тренды. В то время как другие порностудии осуждали существование хостингов, руководители Brazzers решили создать собственный. Один из основателей даже написал на популярном в индустрии форуме GoFuckYourself.com (GFY), что таким образом пираты «не смогут украсть их контент и остаться безнаказанными».

В 2010 году Pornhub приобрел бизнесмен Фабиан Тильман, платформа вошла в состав канадского медиаконгломерата Manwin, позже сменившего название на MindGeek. В дальнейшем Manwin/MindGeek купил множество сайтов, в том числе RedTube и YouPorn, и студий, включая Digital Playground, Reality Kings и Sean Cody.

Приобретения стали возможными как раз из‑за пиратства, которое финансово ударило по студиям и вынудило владельцев их продать, утверждает представитель американской некоммерческой ассоциации порноиндустрии «Коалиция за свободу слова» Майк Стабиле. В MindGeek понимали, что бесплатный контент приносит огромное количество трафика, но хотели получить доступ и к проценту зрителей, готовых купить подписку, чтобы смотреть контент, которого нет в свободном доступе. Именно поэтому компания сотрудничала со студиями и приобретала их.

Сейчас MindGeek — гигантский конгломерат. Как сказала порноактриса Таша Рейн в интервью ABC в 2014 году: «Я будто бы вынуждена сниматься для них <…>, потому что они владеют почти всем».

В то же время независимым продюсерам приходится создавать контент, ориентируясь на то, что популярно на Pornhub. Ведь когда более 150 млн человек ежедневно получают представление о порно с одного сайта, они начинают ожидать того же и от менее популярных платформ. Успехом на сайте пользуются видео длиной от пяти до семи минут, за которые происходит несколько сексуальных действий. Кадры отличаются хорошим освещением, есть четкий звук. «Те, кто хочет сниматься в более авангардных сценах, могут обнаружить, что не получают большой прибыли, потому что они не следуют традициям Pornhub», — говорит Макдональд.

Уничтожив студии, Pornhub, с другой стороны, дал возможность актерам самостоятельно монетизировать собственный контент. Так, порнокреаторка Гвен Адора рассказывает в фильме «Денежный выстрел: История Pornhub», как в 2019 году начала публиковать свой контент на платформе через клиент-сайт Modelhub (запущенный годом ранее), который позволял проверенным моделям монетизировать каждое видео. Благодаря огромной аудитории сайта она сразу же заметила прирост просмотров и, соответственно, доходов.

Однако у такой системы есть и минусы. Порноактриса Валентина Беллуччи, которая работает с сайтом уже несколько лет, считает его скорее рекламным инструментом, чем источником дохода. По ее словам, легкий вход на платформу приводит к невероятному росту конкуренции среди креаторов.

«Для среднестатистического работника секс-индустрии [Pornhub] не идеал», — говорит порноактриса Бри Найтвуд, соосновательница платформы UnlockedXX, которую она называет более дружелюбной. Беллуччи добавляет, что зарабатывает больше денег на видео на XVideos, но не собирается прекращать выкладывать видео на Pornhub, потому что это привлекает новых подписчиков.

По данным Statista, на конец 2022 года Pornhub был четвертым по популярности сайтом в мире: в месяц его посещали более 10,2 млрд человек. Больше людей пользовались лишь Facebook*, YouTube и Google.

Платформе с откровенным контентом удалось создать имидж веселого, заигрывающего мейнстрим-бренда, который вовсе не стыдится и не скрывает, на чем зарабатывает. Так, Pornhub в 2014 году приобрел рекламный щит на Таймс-сквер и после урагана в 2017 году заявил, что предоставил снегоуборочную технику для очистки улиц Бостона. Он запустил ряд благотворительных программ, в том числе жертвовал средства организациям, борющимся за расовое равенство, и предлагал бесплатную подписку, чтобы помочь людям пережить ограничения, связанные с пандемией коронавируса.

Дорогу в крупнейшие медиа платформе дал формат ежегодных итогов: Pornhub приводит инфографику с самыми популярными запросами, актерами, анализирует демографию пользователей. Данные подхватывают многие американские телеканалы, платформа и ее статистика становятся поводом для обсуждения и шуток в вечерних шоу, в том числе в программах Джимми Киммела и Конана О’Брайена. «Это прозвучало в каждом доме и заставило людей говорить о скандальных вещах», — говорит Стабиле в фильме «Денежный выстрел: История Pornhub».

Но, несмотря на то что благодаря Pornhub создавать порно стало проще, в этой профессии все еще существует стигма. Стабиле считает, что платформа нормализовала разговоры о порно и сексуальности, но Макдональд же уверена, что можно вести речь лишь о порнобизнесе. «Люди говорят о Pornhub так же, как они говорят о таких технологических гигантах вроде Amazon», — объясняет она.

И в то же время у Pornhub есть неприглядная сторона: на сайте публикуют реальные видео с изнасилованиями и выкладывают контент сексуального характера с несовершеннолетними, который, как и другие ролики, мгновенно получает сотни тысяч просмотров.

Так, еще в 2016 году 22 женщины подали в суд на порнокомпанию GirlsDoPorn за принуждение их к сексу на видео и ложь о том, что ролики никогда не появятся на американских сайтах. Тем не менее они были опубликованы на Pornhub, где канал компании входил в топ-20 самых популярных. В октябре 2019 года, когда суд постановил, что владельцы GirlsDoPorn должны выплатить пострадавшим в общей сложности 13 млн долларов, и закрыл их сайт, платформа удалила и канал. Тем не менее журналисты Vice утверждают, что ролики компании до сих пор можно легко найти в сети.

Из года в год мелкие группы активистов поднимали эту проблему, но социальная кампания #Traffickinghub, запущенная в начале 2020-го, добилась наибольших успехов. А в конце 2020 года New York Times опубликовала колонку журналиста Николаса Кристофа «Дети Pornhub», написанную в сотрудничестве с активистами и рассказывающую жуткие истории о том, как жертвы сексуализированного насилия годами пытались добиться от платформы удаления видео с их участием.

Кристоф рассказал историю Серены Флейтс, которая в 14 лет влюбилась в парня на год старше и по его просьбе отправила ему видео, где снялась обнаженной. Она послала ему еще несколько роликов, а затем в какой‑то момент стала ловить на себе странные взгляды других учеников. Оказалось, что парень не только показал видео друзьям, но и залил его на Pornhub. Жизнь девушки перевернулась: ее стали постоянно называть шлюхой и выпрашивать еще видео, угрожая, что отправят старые ролики ее матери. Не помог даже перевод в другую школу.

Флейтс обращалась в Pornhub с просьбой удалить ролики. Но так как любые видео можно было скачать прямо с сайта, их вскоре снова загружали. По словам девушки, одно обнаженное видео, на котором ей было 14 лет, набрало 400 тыс. просмотров.

Почему же видео изначально не удалили модераторы? Из анонимной беседы с одним из бывших сотрудников Кристоф выяснил: их задача заключалась в том, чтобы пропустить на сайт как можно больше контента, ведь чем больше видео, тем больше прибыль. По словам модератора, долгое время контент по всему миру проверяли лишь 80 человек (в Facebook* в 2020 году работали около 15 тыс. модераторов). «Учитывая, что в год на Pornhub загружается 1,36 млн новых часов видео, каждый модератор должен просматривать сотни часов контента каждую неделю», — резюмировал журналист.

Чем больше внимания привлекали активисты, тем больше это мотивировало платформу принимать меры. Журналист отмечает, что за несколько лет число модераторов удвоилось, а к концу 2020-го Pornhub начал добровольно сообщать о незаконных материалах в Национальный центр по делам пропавших и эксплуатируемых детей. Если раньше Pornhub медлил с удалением видео с детьми и контента, не связанного с сексуальными отношениями, то теперь он реагирует быстрее.

Кроме того, на сайте составили список запрещенного контента: в него вошли теги «изнасилование», «подросток», «педофилия» и «скотоложство». К сожалению, более строгая модерация коснулась, прежде всего, англоязычного контента — с роликами на других языках ситуация все еще плачевная. Кроме того, авторы обходили запреты, используя видоизмененные слова. Pornhub также пробовал использовать особое ПО, чтобы предотвратить повторную загрузку удаленных видео. Но тест журналистов Vice показал, что эту технологию легко обойти.

Статья NYT «Дети Pornhub» вызвала огромный резонас: работать с сайтом отказались платежные системы Mastercard, Visa, Discover и PayPal, платформа столкнулась с семью крупными судебными исками. А руководство сайта было вынуждено принять новые меры: Pornhub удалил все видео от неверифицированных пользователей — примерно 80% контента — и запретил публиковать новые без подтверждения личности автора. За введение этого правила порноактеры выступали в течение многих лет, в том числе чтобы предотвратить пиратство.

В то же время в благие намерения движения #Traffickinghub верят не все. Журналисты называют его основателями евангелическую ультраправую группу активистов, поддерживающую Трампа, и утверждают, что те выступают не против трафикинга, а против порноиндустрии в целом. Эту точку зрения разделяют и герои документального фильма Netflix «Денежный выстрел: История Pornhub».

В нем о проблеме рассказывают креаторы, ведущие деятельность на платформе. По их словам, отказ платежных систем от обеспечения монетизации контента на Pornhub мало повлиял на доходы платформы, едва ли помог решить проблему публикации незаконного контента, но в то же время поставил под угрозу всю легальную индустрию порнографии и ее создателей. «Отмена оплаты кредитными картами на Pornhub не предотвратит съемку изнасилований или их загрузку куда‑либо еще, — говорит режиссерка фильма Сюзанна Хиллингер. — Вместо этого лишь усиливается финансовое давление на креаторов».

Герои призывают протестующих рассмотреть проблему со всех сторон, искать решение, не забывая об участниках порноиндустрии, и не строить иллюзий о том, что закрытие Pornhub все исправит.

В то же время критике подвергся и сам фильм. Журналисты отмечают, что независимые креаторы, которые принимали в нем участие, идеализируют индустрию и на самом деле теперь финансово зависят не от студий, а от платформы. Герои сами признают, что вынуждены защищать ее, потому что иначе просто останутся без средств к существованию.

В то же время проблема распространения нелегального контента со сценами насилия действительно выходит далеко за рамки одной компании. Согласно отчету Национального центра сексуальной эксплуатации (NCOSE), группы по борьбе с порнографией, в 2020 году на MindGeek поступило около 13 тыс. жалоб на незаконные материалы, по отношению к Facebook* было зарегистрировано более 20 млн подобных обращений, по отношению к Twitter — 65 тыс., по отношению к TikTok — 23 тыс. Facebook* удалил 12,4 млн изображений, связанных с сексуальной эксплуатацией детей, за трехмесячный период в 2020 году. Twitter за шесть месяцев 2019 года закрыл 264 тыс. аккаунтов за участие в сексуальной эксплуатации детей.

Главная юридическая мера, которая должна была призвать к ответственности Pornhub и другие глобальные платформы, — принятый в 2018 году в США закон о ликвидации возможностей для секс-торговли в интернете («Stop Enabling Sex Traffickers Act», SESTA). Он установил ответственность для сайтов, на которых распространяют объявления и рекламу, связанную с сексуальным рабством и коммерческой сексуальной эксплуатацией человека.

В то же время жесткие ограничения, которые вводят соцсети, вызывают протесты со стороны обычных пользователей, желающих выкладывать обнаженные фото и откровенный контент. Так, например, пользовательницы соцсетей Meta* уже более 10 лет призывают перестать блокировать изображения женских сосков. Ведь в попытках отфильтровать контент, опубликованный без согласия, также банят фото, информирующие о раке груди или грудном вскармливании.

Таким образом, поиск ответа на вопрос о том, как крупнейшим соцсетям, аккумулирующим на своих платформах миллиарды фото и видео, блокировать незаконный контент и при этом не мешать пользователям демонстрировать свою сексуальность, пожалуй, станет главным вызовом индустрии в ближайшем десятилетии.

* Facebook и Instagram принадлежат компании Meta, признанной в России экстремистской организацией, их деятельность в стране запрещена.