Архив: гид по творчеству Брюса Спрингстина

Этот текст был впервые опубликован 14 января 2014 года

К своему сольному дебюту 23-летний Брюс Спрингстин пришел уже музыкантом во многом состоявшимся. Несколько лет он возглавлял группу Steel Mill, которая регулярно делила сцену с Chicago, Black Sabbath и Тиной Тернер, в поклонниках имела Дженис Джоплин, а также умудрилась в свое время из‑за плотного концертного графика отклонить приглашение сыграть на «Вудстоке». Там Спрингстин обзавелся друзьями и покровителями, которые уговорили его распустить так и не записавшую ни звука группу и попробовать самому. Благодаря тем же покровителям о Спрингстине узнал великий скаут Джон Хаммонд, за десять лет до этого открывший Боба Дилана, и уговорил президента Columbia Клайва Дэвиса дать исполнителю шанс.

Свежо, молодо и напористо, но технично, сложно и местами даже виртуозно. И очень многословно: к примеру, открывающий пластинку номер «Blinded by the Light» в пять минут вмещает аж пятьсот с лишним рифмующихся разных слов; это своего рода тюнингованная версия дилановской «Subterranean Homesick Blues», сыгранная биг-бэндом из Нью-Джерси. Спрингстин демонстрирует тут все свои таланты и амбиции: тут и протяжные сольные фолк-баллады вроде «Mary Queen of Arkansas», и заводные, явно предназначенные для исполнения в клубах и театрах вещи. В 1973 году Спрингстин — это что‑то среднее между Вэном Моррисоном времен «Moondance» и Диланом; одновременно и поэт-философ, и эстрадный шоумэн.

В первый год «Greetings from Asbury Park, N.J.» продался катастрофическим тиражом всего в 25000 копий и заставил усомниться боссов Columbia в правильности своей ставки. Критики, однако, пластинку оценили, и, что важнее, Спрингстин обзавелся несколькими высокопоставленными влиятельными фанатами в офисе CBS, еще несколько следующих лет убеждавших руководство его лейбла в том, что увольнять музыканта никак нельзя. Тридцать лет спустя «Greetings From Asbury Park, N.J.» — признанная классика; и по сей день две трети материала с пластинки регулярно и активно исполняется живьем.

Вторая запись Спрингстина появилась всего через полгода после первой — и обозначила, что, несмотря на имя собственное в заголовке, музыкант вовсе не один: тут впервые звучит название E Street, а на оборотной стороне обложки появляются участники группы Спрингстина. Название вдохновлено второсортным вестерном «The Wild and the Innocent» про двух подростков с периферии, которые отправляются в большой город, — очевидна аналогия с компанией музыкантов из Нью-Джерси, отправляющихся покорять большую страну. Так родилась E Street Band, с которой Спрингстин будет играть в последующие 30 с лишним лет.

Примерно так же, как и первый альбом, только более размашисто и кинематографично: Спрингстин вообще любил кино категории «Б» и на всем протяжени 70-х записывал музыку, во многом им вдохновленную; впоследствии даже своим звукоинженерам он будет объяснять, что хочет услышать, с помощью сцен из любимых фильмов. На «The Wild, the Innocent & the E Street Shuffle» и правда есть, что экранизировать: редкая вещь длится меньше семи минут, каждая представляет масштабный нарратив, будь то романтичная серенада «4th of July, Asbury Park (Sandy)» или один день из жизни кочующего цирка «Wild Billy’s Circus Story».

Именно на этом альбоме окончательно оформился аккомпанирующий состав, который в легенде о Боссе играет не менее значимую роль, что и сам главный герой. Другое дело, что пластинка опять не стала коммерчески успешной, и перед группой уже всерьез замаячила перспектива остаться без работы: лейбл Columbia открытым текстом заявил о том, что дает музыканту из Нью-Джерси последнюю попытку. Это требование заставило Спрингстина сконцентрироваться пуще прежнего и выдать самый безотказный и убедительный материал в карьере.

В 1974 году концерт Спрингстина в театре Harvard Square посещает молодой музыкальный журналист Джон Ландау. Через пару дней в бесплатной бостонской музыкальной газете выходит его текст, где есть следующие слова: «Я видел будущее рок-н-ролла, и его зовут Брюс Спрингстин» (впоследствии этот материал признают самым важным репортажем с концерта в истории журналистики). Ландау становится близким другом и менеджером Спрингстина (является им до сих пор), а также вдохновителем и продюсером самой главной пластинки в карьере Босса. Запись сорокаминутного диска «Born to Run» длится без малого 14 месяцев, из них полгода уходит только на главную вещь. Но результат того стоит.

Для семидесятых «Born to Run» означает примерно то же самое, что альбом «Pet Sounds» для шестидесятых. У обеих пластинок есть одна емкая идея — и бич-бойзовское «Я молод и не нахожу себе места» у Спрингстина меняется на «Пока молоды, мы должны бороться». При этом, как и Брайан Уилсон, Спрингстин упаковывает этот простой тезис в чрезвычайно сложный звук, в котором смешались Рой Орбисон и Фил Спектор, Боб Дилан и Бо Диддли, Чак Берри и Вуди Гатри — и все они пребывают в атмосфере летних сумерек в большом городе. Это по-настоящему великий американский альбом, бесконечно романтичный, вдохновенный и бескрайний; запись, представляющая пригороды и рабочие районы Соединенных Штатов почти мистическим пространством, в котором для молодых влюбленных дорога становится домом, а колеса автомобилей — крыльями.

Колоссальный успех, обусловленный не только качеством материала: на раскрутку «Born to Run» был выделен бюджет, вполне сопоставимый с, например, промо-ресурсами, задействованным для альбома Daft Punk «Random Access Memories». Портрет Спрингстина в одну и ту же неделю смотрит с обложек изданий Time и Newsweek, музыкант объявляется новой великой американской надеждой и впервые отправляется в заокеанское турне, которое пафосно рекламируется слоганом «Наконец-то мир готов к Брюсу Спрингстину». «Born to Run» занесен в Библиотеку Конгресса США, а последователи в диапазоне от Bon Jovi до Arcade Fire обязаны этому альбому своими карьерами.

Оглушительный успех «Born to Run» спровоцировал судебную тяжбу с бывшим менеджером и некогда близким другом Спрингстина Майком Эппелом, из‑за которых музыкант долго не мог вернуться к студийной работе. Зато, когда в октябре 1977 Босс дорвался до нью-йоркской Record Plant Studios, он за считанные месяцы записал более 70 новых песен, причем в альбом пошли всего десять, а остальные были положены на полку или подарены друзьям: «Because the Night» стала главным хитом в карьере Патти Смит; «Fire» предназначалась кумиру Спрингстина Элвису Пресли, но в итоге была исполнена The Pointer Sisters. Сам же альбом выходит таким крепким, что не перебьешь и бейсбольной битой.

«Darkness on the Edge of Town» — прямой сиквел «Born to Run»: он точно так же соткан из переливающихся триумфальных клавишных, рокота «Телекастера», героических риффов и победного напора. Атмосфера, однако, иная: это куда более ночной альбом — грубый, гораздо менее созерцательный, местами откровенно мрачный. Еще тут другое отношение к любви: невинную нежную романтику «Born to Run» заменяет физическое влечение вплоть до помешательства. «Darkness on the Edge of Town» романтизирует жизнь, быт и рутину простого человека, который изо дня в день находит в себе силы трудиться на неблагодарной работе («Factory») и отводить душу в простых досугах вроде копания в гараже и гонках на подержанных автомобилях («Racing in the Street»).

Неспокойный, противоречивый, постоянно бросающий себе моральный вызов новый персонаж Спрингстина закрепляет за музыкантом славу одного из главных трубадуров рабочего класса, которая остается за ним до сих пор.

Несмотря на активные гастроли, Спрингстин не сбавляет оборотов: новые песни пишутся в немыслимых количествах, а когда дело доходит до студийной записи, количество мастер-пленок с материалом переваливает за триста штук. Спрингстин встречается с боссом компании CBS Уолтером Йетниковым и убеждает того позволить выпустить грядущий альбом на двух пластинках: на одной никак не развернуться.

Успех двух предыдущих альбомов развязывает Спрингстину руки: он больше не скрывается за витиеватыми песенными структурами, избавляется от многословия, говорит со своим слушателем простыми словами напрямую. Песни на «The River» отличает еще и искренность, почти интимность: заглавная композиция подробно описывает отношения между младшей сестрой Спрингстина Джинни и ее мужем — маленький город, традиционные ценности, ранняя беременность, грустная формальная свадьба без цветов и подвенечного платья, далее работа на заводе и попытки выжить в период рецессии. Альбом подробно исследует семейную тему, но Спрингстин ее совершенно не романтизирует — его скорее интересует совместное взросление и трудности, которые приходится преодолевать на пути к счастью.

«The River» — абсолютный хит, двадцать мгновенно влюбляющих в себя песен, любая из которых мгновенно срывает овации на любом выступлении артиста и по сей день; недаром в момент выхода это был самый успешный альбом Спрингстина. Кроме прочего, здесь есть вещь «Hungry Heat», которую Босс поначалу хотел отдать Ramones, — она мгновенно расширила аудиторию музыканта и сделала его признанной суперзвездой. И сейчас весь первый куплет и припев на концертах толпа поет хором.

Изначально — демоверсии новых песен, которые Спрингстин записал в одиночку на четырехканальный кассетный магнитофон Teac. Большинство композиций сыграны им на одной лишь гитаре и губной гармошке, изредка к ним присоединяются мандолина и ксилофон. «Nebraska» был записан и в полном электрическом составе и получил в среде поклонников музыканта название «Electric Nebraska» (выпуск этой версии альбома обсуждается вот уже тридцать лет), однако Джону Ландау все же удалось убедить музыканта и руководство Columbia выпустить пластинку в ее «домашнем» виде — грязном, с множеством дефектов и шероховатостей. Как показало время, это было одно из самых мудрых решений менеджера.

В лоу-файном звуке у песен Спрингстина обнаружилось новое измерение. «Nebraska» содержала самые тяжелые и откровенные истории из всех, что на тот момент записал на пленку Спрингстин: открывающий альбом одноименный номер — монолог-признание человека, убившего шутки ради десятерых человек и приговоренного к казни на электрическом стуле; «Used Cars» — трогательное воспоминание о семейном выезде на тест-драйв, где рефрен звучит будто заклинание: «когда я выиграю в лотерею, клянусь, больше никогда не сяду в подержанный автомобиль». Вынужденные преследовать собственных близких копы, гонящие по пустынным шоссе преступники, молодые люди по уши в долгах, соглашающиеся на сомнительную работу, — всему этому шип магнитофонной пленки и холодный перебор струн акустической гитары придает поразительную энергию; электричества, которое вырабатывает эта преимущественно акустическая запись, тут не меньше, чем на самых громких записях Спрингстина.

«Nebraska» часто называют первой в истории лоу-фай-записью, «Highway Patrolman» — сочинение о братьях, один из которых совершил преступление, а второй, будучи полицейским, был вынужден гнаться за ним на машине по всему штату, легла в основу режиссерского дебюта Шона Пенна «Бегущий индеец». Песни с альбома перепевали The National, Ани ДиФранко, Эйми Манн и многие другие. Ко всему прочему, «Nebraska» и по сей день — одна из лучших точек входа в творчество Спрингстина; при всей своей мрачности это очень доступная и волнующая пластинка.

Практически весь «Born in the USA» вырос из студийных сессий для «Nebraska», которые так и не увидели свет. По словам Спрингстина, заглавная песня получилась сама собой, когда к его гитаре присоединился недавно приобретенный синтезатор пианиста E Street Band Роя Биттана. Получившийся звук так вдохновил Босса, что за три недели он написал и записал примерно двенадцать новых композиций, из которых сложился альбом. Начальник лейбла Columbia Эл Теллер вспоминал: «Когда я стал слушать «Born in the USA», мне очень понравилось то, что я услышал как фанат. А как профессионал я просто сошел с ума. Я считал и прикидывал количество синглов, которые мы выпустим с этой пластинки: пять, шесть… Прикидывал, в каком порядке мы выбросим их на рынок. Когда дело дошло до песни «Dancing in the Dark», я подскочил так, что, кажется, пробил головой потолок».

Глобальный, стадионный, начиненный обезоруживающими синтезаторными и гитарными риффами танцевальный рок «Born in the USA» — настоящий «Thriller» коренного американского рока, безукоризненный поп-альбом, в котором каждая песня — хит. Патриотичный, начищенный до блеска, местами прямо-таки открыточный, даже немного карикатурный «Born in the USA» идеально выразил в себе положительные настроения американцев середины восьмидесятых: рецессия отступила окончательно, экономика сильна как никогда, люди желают танцевать и чувствовать. На альбоме Спрингстин дает им и то и другое: оглушительно исповедуется от лица ветерана вьетнамской войны в заглавной композиции, изнывает в машине перед окнами своей пассии в «I’m on Fire», оживляет воспоминания осужденного о чистой юношеской любви и так далее. С «Born in the USA» Спрингстин попал в самое сердце массового слушателя: простые и понятные истории из жизни среднего класса рассказаны в формате трехминутных блокбастеров.

Наряду с Майклом Джексоном и Принсом Спрингстин — икона 80-х, создатель одного из самых ярких и запоминающихся образов в истории поп-музыки: потертые джинсы, заправленная белая рубашка с закатанными рукавами, подкачанные бицепсы и повязка на голове. Альбом расходится тиражом в 30 миллионов копий и становится столпом американской поп-культуры, без «Dancing in the Dark» не проходит ни одно выступление Спрингстина даже сейчас.

Оглушительный успех «Born in the USA» сильно влияет на Спрингстина: он решает остепениться, в 1985 году женится на актрисе Джулиан Филлипс и распускает E Street Band. Большую часть «Tunnel of Love» — своего самого романтичного альбома артиста за десяток лет — он записывает в домашней студии. Спрингстин налегает на драм-машину и синтезаторы; участники E Street Band призываются исключительно по мелочи — к примеру, саксофон Кларенса Клемонса, задававший тон звуку Босса на протяжении пятнадцати лет, отсутствует вовсе.

Прохладно и отрешенно. Это наглядный пример кризиса среднего возраста: большая часть композиций на альбоме посвящена разочарованию взрослого человека, у которого есть все, кроме собственной семьи, и который понимает, что только что сделал неправильный выбор. Это еще и один из самых концептуальных альбомов Спрингстина — от «Tougher Than the Rest» к «One Step Up» легко проследить полный круг развития отношений. Звук «Tunnel of Love» к нынешнему моменту, конечно, устарел, но качества песен это не портит.

«Tunnel of Love» был не совсем тем, что ждали от Босса после «Born in the USA», однако в чартах альбом все равно прошел достаточно успешно. Брюс Спрингстин и Джулиан Филлипс подали на развод в 1988, сам музыкант отправился в не слишком удачный тур с сессионными музыкантами без E Street Band. Во время гастролей у Спрингстина завязались отношения с рыжеволосой бэк-вокалисткой Патти Скиальфа, с ней вместе он обрел долгожданное спокойствие и встретил девяностые, которые оказались наименее продуктивным периодом его феноменальной карьеры.

После почти двадцати лет суперуспешной карьеры Спрингстин оступился. Вышедшие в один день в 1992 году альбомы «Lucky Town» и «Human Touch» стали его первыми крупными неудачами: сильных песен там почти не было, явно ощущались нехватка вдохновения и новых тем. Зато Спрингстин спокойно мог пожинать плоды успеха прошлого: женитьба на Патти Скиальфа, переезд в Калифорнию и рождение детей подарили уже сорокалетнему артисту радости обычной жизни. В 1995-м без особой помпы вышел альбом «The Ghost of Tom Joad» — коллекция тихих, даже сонных фолк-композиций, сыгранных преимущественно в одиночку на акустической гитаре и губной гармошке, своего рода возвращение к корням и одновременно свидетельство окончательной зрелости.

«The Ghost of Tom Joad» — благостный сиквел «Nebraska», куда менее надрывный и отчаянный. Песни повествуют об обычных американских героях, бегущих от экономических и социальных проблем, любовных и карьерных неудач. Перед слушателям под мягкие переборы гитары мелькают рабочие заводов, ветераны войны во Вьетнаме, мексиканские эмигранты, приехавшие в Штаты в поисках лучшей жизни. Вечные темы; беспроигрышная в целом, хоть и не слишком обязательная пластинка.

Не самый яркий альбом Спрингстина — зато на этом альбоме Босс впервые выступает в роли заслуженного артиста, который может позволить себе делать лирические отступления от карьеры, не беспокоясь о последствиях.

О феноменальной продуктивности Спрингстина, особенно в период «Darkness on the Edge of Town» и «The River», ходили легенды. Босс исписывал текстами и идеями для песен тетрадку за тетрадкой, пленки с материалом копились на полках архивов, песни раздавались и продавались другим артистам, но попыток собрать неиспользованный материал не предпринималось до 1998 года. Бокс-сет «Tracks» — обязательная и продолжительная остановка для любого ценителя Спрингстина; целых пять часов неслыханного прежде Босса в самой лучшей форме.

66 композиций, начиная от записанных для Джона Хаммонда и компании CBS сольных проб и заканчивая материалом, не вошедшим на альбомы «Lucky Town» и «Human Touch», который в разы сильнее того, что на альбомы попал. Шоколадная фабрика для фанатов: наконец-то качественная запись промазавшей мимо «Born to Run» серенады «Linda Let Me Be the One», студийная версия восьмиминутного боевика времен группы Steel Mill «Thundercrack», взрывной ауттейк «Sea Side Bar Song» времен «The River», потрясающая акустическая демоверсия «Born in the USA». Поздний материал также заслуживает пристального внимания, особенно стоит выделить композицию «Sad Eyes», исполненную в 1999 году большим фанатом Спрингстина Энрике Иглесиасом.

Вкупе с выпущенным в 2010 году двухдисковым сборником «The Promise» «Tracks» демонстрирует всю грандиозность и многогранность таланта Брюса Спрингстина. Достойный пандан не слишком продуктивному десятилетию для музыканта.

Живые выступления в карьере Брюса Спрингстина заслуживают отдельного изучения: еще во времена Steel Mill Босс пользовался славой впечатляющего концертного исполнителя далеко за пределами Нью-Джерси, а живые шоу и каторжные туры E Street Band на протяжении десятилетий обеспечивали постоянный приток новых фанатов. Биографии и книги о Спрингстиине повествуют о круглосуточных репетициях и четырехчасовых саундчеках перед выступлениями, в ходе которых отрабатывались новые номера, рождались новые песни и монологи между композициями. Спрингстин никогда не играет меньше трех часов, не уходит за кулисы, постоянно взаимодействует с аудиторией, охотно принимает из зала заказы на исполнение песен (в том числе совершенно неожиданных) и делает все, чтобы каждый свой выход сделать особенным и запоминающимся. Официальных концертов, при этом, издано не так много. «Live in New York City», пожалуй, наименее популярный из всех, однако именно он дает исчерпывающее представление о том, что из себя представляет Спрингстин живьем сейчас.

E Street Band играют оглушительно громко, напор и энергия совершенно фантастические — так провозглашается возвращение на сцену по-настоящему грандиозной рок-группы и начало новой эпохи в ее биографии. На «Live in New York City» впервые задокументирована скандальная вещь «41 Shots (American Skin)», посвященная убийству в 1999 полицией Нью-Йорка чернокожего подростка. Здесь же имеется удивительная протяжная версия «Born in the USA», сыгранная на слайд-гитаре, электрические версии «Atlantic City» и «Mansion on the Hill» с альбома «Nebraska» и умопомрачительное 16-минутное исполнение «Tenth Avenue Freeze-Out» — лучший вариант этой песни из записанных когда‑либо. Ощущения от «Live in New York City» вполне сопоставимы с настоящим живым выступлением Спрингстина: покинуть шоу недовольным шансов нет никаких, но довольно быстро хочется еще.

E Street Band отсутствовали более десяти лет, и на «Live in New York City» группа более чем доходчиво провозгласила свое триумфальное возвращение. Дальше было только лучше.

Спустя несколько дней после 11 сентября к выходящему с парковки в Нью-Джерси Спрингстину подкатил автомобиль, водитель которого, как утверждалось потом в журнале Rolling Stone, произнес: «Мужик, ты нам нужен сейчас». «The Rising», первый альбом Спрингстина и E Street Band в оригинальном составе за 18 лет, — подробное высказывание исполнителя обо всем, что связано с взрывом Всемирного торгового центра в Нью-Йорке.

Как ни крути, Спрингстин всегда записывал жизнеутверждающую музыку и всегда искал «причины верить». «The Rising» таков от начала и до конца: вместо того чтобы оплакивать погибших, Спрингстин заново отстраивает американский дух. В «Into the Fire» и «Counting on a Miracle» он воспевает героизм Нью-Йорка, в «Mary’s Place» одновременно и вспоминает о безмятежной жизни до трагедии, и напоминает о том, что и после нее жизнь продолжается. Лучшие композиции на альбоме, ударные и вдохновенные «The Rising» и «My City of Ruins», открытым текстом призывают восстать из пепла, и мало кто смог бы столь же убедительно спеть об этом в те тяжелые месяцы.

Cамая успешная пластинка Спрингстина со времен «Tunnel of Love», самая успешная его запись в 2000-х, самое цельное и содержательное высказывание на тему 9/11 в мейнстримовой музыке. Альбом запустил новый виток карьеры музыканта, и следующее десятилетие артист провел исключительно плодотворно.

«The Rising» спровоцировал новую волну интереса к Спрингстину: Columbia издавала сборники, восстанавливала и переиздавала старые записи, музыкант выпустил «Devils & Dust» — альбом в духе «Ghost of Tom Joad», освоил клавишные и прокатился по миру с сольным турне. На очередном пике творческой активности Спрингстин решает сделать альбом народных американских песен и посвятить его великому фолк-активисту Питу Сигеру. Через скрипачку E Street Band Сузи Тайрелл он выходит на музыкантов из Нью-Джерси и Нью-Йорка, которые обычно играют в оркестрах на ярмарках, формирует из них биг-бэнд и всего за три дня живьем записывает полтора десятка фолк-стандартов.

Грубо, мощно, аутентично и очень весело. «The Seeger Sessions» лишен какого‑либо расчета, какой‑либо задней мысли и большой идеи: просто куча первоклассных музыкантов исполняют отменный материал в одной большой комнате; много пространства, много импровизаций, много неожиданных ходов и тонны энергии, пущенной руководящим процессом Спрингстином в нужное русло. В ход идут негритянские спиричуэлы, песни рабов, баллады про Джона Генри, Джесси Джеймса и прочих полумифических американских персонажей. Примечательно, что на «We Shall Overcome: The Seeger Sessions» певец рабочего класса Соединенных Штатов XX века Брюс Спрингстин обращается к рабочим песням века XIX, еще примечательней, что из этого получается настолько легкий, познавательный и энергичный альбом.

Запись так понравилась всем без исключения участникам процесса, что Спрингстин отправился вместе с свежесобранной The Seeger Sessions Band в триумфальное мировое турне и даже выпустил по его итогам концертный альбом и фильм.

Спрингстин был крайне недоволен правлением Джорджа Буша-младшего. Война в Ираке, экономические проблемы, общественная паранойя — все это волнует Спрингстина, против всего этого он активно выступает и даже посвящает Бушу некоторые песни на своем альбоме «Magic». Когда на политической арене появляется фигура Барака Обамы, обычно аполитичный музыкант хватается за него, выступает на концертах в его поддержку и отдает ему композицию «The Rising» для использования в предвыборной кампании. В 2009 году после избрания Обамы президентом выходит очень позитивный, местами дурашливый альбом «Working on a Dream». Увы, радость длится недолго: довольно скоро становится понятно, что Обама не в состоянии (или не хочет) вытащить Штаты из ямы, в которую загнали ее предыдущие правители, назревают новые кризисы; кроме того, уходит из жизни Кларенс Клемонс — саксофонист и символ E Street Band, близкий друг и правая рука Босса, человек, на плечо которого он опирается на обложке «Born to Run». Разозленный и расстроенный Спрингстин реагирует на все это, сочиняя свои лучшие песни за долгое время.

Заглавная композиция появилась на свет еще в 2009 году за кулисами стадиона Giants в Нью-Джерси во время последних выступлений Спрингстина и E Street Band на площадке — далее стадион должны были закрыть и перестроить. «Все за нас решили/И нам осталось лишь сжигать время/И все наши маленькие победы и гордости/Превратили в автомобильные стоянки», — пел Спрингстин пять ночей подряд перед 100-тысячной толпой, собиравшейся на стадионе. «Wrecking Ball» сообщает настроение всей пластинке, основной посыл которой — не жди помощи, делай все сам. Спрингстин в очередной раз воспевает маленького человека перед лицом беспощадного мира, и на этот раз у него больше врагов, чем когда‑либо. В ход идут все доступные методы: старые композиции («Land of Hope and Dreams»), гитарист-антиглобалист Том Морелло и перегруженный звук продюсера Рона Аниелло. Слегка сумбурная и неровная, но эффектная и очень максималистская запись; для 60-летнего живого классика результат впечатляющий.

«Wrecking Ball» определенно начинает новый период в творчестве Спрингстина — агитационный. Поговаривают, что, разочаровавшись в Обаме, музыкант заинтересовался идеями социализма; присутствие на пластинке Тома Морелло косвенно этот факт подтверждает. Более того, на грядущем «High Hopes» Морелло гостит уже не на двух композициях, а на без малого восьми, а одну вообще исполняет со Спрингстином дуэтом. Впрочем, и социализм, и Том Морелло — не более чем новые причины, чтобы все-таки верить.