Это канонизация образа Лил Пипа и история об окружении, его погубившем
Густав Ар, который успел при жизни выпустить всего один альбом (плюс несколько микстейпов), только после смерти обрел настоящий звездный статус. Фиты с Marshmello, совместные треки с Fall Out Boy и другим погибшим рэпером XXXTentaction, колонки в Vice — нового Курта Кобейна придумали уже после того, как его не стало. При жизни это тесные клубы, неустроенность, метания, кошмарное окружение. Фильм «Всё для всех» окончательно канонизирует Лил Пипа.
При этом, судя по словам режиссеров Себастьяна Джонса и Рамеза Силайна, канонизация вышла случайно. Видимо, Лил Пип действительно был добрым и ранимым человеком, который готов был отдать все для всех, и его погубила как раз эта самая щедрость. Сам он давал очень мало интервью, ненавидел говорить о себе, и все время за него говорят его родные и друзья.
Чтобы не раскрывать карты, пунктирно укажем: фильм очень четко и подробно показывает, как вокруг Лил Пипа собралась тусовка людей, которым недоставало таланта и способностей встать с ним вровень, так что они пытались просто паразитировать на его успехе. Неоднозначная роль окружения в последние дни жизни музыканта тут тоже описана весьма четко. Проблема в том, что в какой‑то момент режиссеры увлекаются этой историей — и на финише фильм превращается в недорасследование. Впрочем, это единственная проблема за два часа.
Это семейная история
Отца Лил Пипа в фильме нет — он отказался общаться с режиссерами, остальные герои не могут найти про него ни одного хорошего слова в контексте отношений с сыном. Отца Густаву заменил дед, Джек Вомак: историк, социалист с портретом Ленина в комнате. Именно от него одержимость Лил Пипа идеями равенства и социальной справедливости. Это совершенно новое измерение личности артиста, который для большинства был просто буйным панком от рэпа для девочек.
Еще одно измерение: Вомак писал письма внуку, специально для фильма он зачитал их. Его закадровый голос с искренними и трогательными наставлениями о доброте и прощении идеально оттеняет бурный видеоряд.
Это удивительная хроника
И еще одно измерение: бабушка Гаса постоянно снимала его, так что в фильме огромное количество семейной хроники. Вот маленький Густав Ар ест пончики, вот он общается с дедушкой, вот Лил Пип, который только стал делать себе татуировки, возится с псом и так далее и так далее. Американская привычка запечатлевать каждый мелкий момент жизни позволила Джонсу и Силайну сделать куда более искреннее высказывание об артисте, чем если бы там были отрывки из его туров (кое‑что снимал Силайн).
Впрочем, и эти отрывки тоже по-своему важны. Вот Ар совершенно невменяемый выходит на сцену — и через пять минут по щелчку невидимого тумблера устраивает дикий замес. Вот он в Лондоне отдыхает от тура на модном показе. А вот — последний тур: все веселятся, но в воздухе повисло напряжение и какое‑то совершеннейшее отчаяние. Отдельная трогательная история — про Россию, где Лил Пип успел стать звездой при жизни.
«Всё для всех» очень хочется сравнить с другим фильмом о погибшем музыканте, «С закрытыми окнами». В обоих случаях — история про человека, у которого проблемы с отцом стали важной составляющей жизни, в какой‑то мере основой для творчества. Истории про людей, чей пафос борьбы за лучшую жизнь для других был вполне искренним. Истории о том, как популярность губит, а окружающим на тебя наплевать. Разница в векторах: Кирилл Толмацкий шел вниз, а Лил Пип шел к успеху. Только успех пришел к нему уже после смерти.