Боб Дилан, Фиби Бриджерс, еще один большой русский альбом и другая музыка за неделю

Он был, наверное, самым последовательным поклонником и исполнителем синтезаторной новой волны в Советском Союзе. Притом его песни не служили каким‑то иным идеям: это был не строгий русский рок, не социальная новая романтика, не тоталитарные стадионные басни, а чистейшая поп-музыка с сентиментальной лирикой. Мы решили вспомнить о других песнях Парастаева, которые стоит послушать.

Обладатель Нобелевской премии, автор десятков песен на века, человек — синоним термина «современная музыка» аккуратно подводит итоги и своей биографии, и сразу нескольких бурных эпох, им пережитых. Поминаются события, люди, явления от Мартина Лютера Кинга до Джона Кеннеди, от великого блюзмена Джимми Рида до Одиссея, от Анны Франк до Индианы Джонса, от курортного городка Ки-Уэст до Бали. Минимальный инструментарий, гигантский хронометраж (все заканчивается 16-минутным посвященнием JFK) — такие вещи только Дилану позволительны, такие вещи только ему с рук сходят. Лучший альбом Дилана то ли за 30, то ли за 50 лет.

«Краснознаменная дивизия имени моей бабушки» сменила состав, звук и, кхм, tone of voice и записала самый летний русский альбом. Праздник эскапизма, мечтательных развлечений, интеллигентных танцев под русский андеграунд. Вместо садово-паркового инди-попа с песнями про шляпу волшебника — взрослое, но не лишенное легкомыслия диско, сбивчивый поп-рок, курортная электроника и трогательная психоделия под конец (песня «Монтерей» вообще лучшее, что группа когда‑либо делала).

«Катакомбу» тянет сравнить с другой большой русскоязычной пластинкой этого лета, «Room for the Moon» Kate NV. И там и там вместо сурового реализма, за который отвечает толпа других музыкантов, трогательный магический эскапизм. Это песни, которые не то чтобы оторваны от реальности, они стараются максимально ее игнорировать. Обычно такой эскапизм заставляет поморщиться, но не в случае с вышеописанными артистами. Просто парные танцы и длительные прогулки оказываются лучшей формой протеста против уродливого цайтгайста.

Звание «самого оптимистичного альбома» мы уже отдали «Room for the Moon». Назовем «Катакомбу» «самым праздничным». Приходи гулять!

Ушлый экс-наставник Райан Адамс намеренно сравнивал ее с Бобом Диланом, но вообще-то Бриджерс немного не о том. Это не простенький фолк с большой дороги и не проповеди для масс. Это музыка куда более интимная и проникновенная, которую проще сравнить с отчаянными бардами девяностых вроде Эллиотта Смита или Конора Оберста. Это приглушенные, исполненные сильного внутреннего напряжения песни о тяжелых отношениях в семье, о безвыходных и кризисных отношениях, о неприкаянности — в общем, о таких вещах, про которые каждый из нас думает довольно часто. Это очень аккуратная гитарная музыка, не крикливая, не истеричная, скорее тоскующая и плачущая. Темнота, одиночество и водопады слез.

Для тех, кто не понимает нашей радости, поясним. Doves — одна из лучших британских групп нулевых. Бывшие завсегдатаи рейвов и авторы хаус-хитов помножили слезливый пост-брит-поп на не менее слезливую психоделию и выдали четыре безупречных альбома о страхах и страстях, одолевающих мужчину в кризисе среднего возраста. Это песни, от которых дрожь с первого аккорда, с первого улетающего в небо звука гитары. Их новая песня «Carousels», посвященная детству в родном Манчестере, — прекрасное подтверждение того, что можно замолчать на 11 лет и все равно остаться в своем уме и не потерять умения задевать за живое. Ждем альбом.

Одна из главных групп первой волны западнического инди в России наконец-то выложила всю свою дискографию в стриминговые сервисы. Теперь можно послушать, как вместе с BBTEL менялась и медленно теряла стать эта самая новая волна.

Раз. Мрачный неопоп от казахстанской исполнительницы Dequine: тут и элегантный хаус, и соул, и почти что FKA Twigs под занавес. Два. Любимая канадская группа Braids выпустила полноформатный альбом «Shadow Offering»: печальный женственный арт-поп в духе Кейт Буш, только слез и печалей меньше, а света — больше. Три. Украинский продюсер и музыкант Vakula — с курортным хип-хопом на фанковой основе. На фитах — Дорн, Джамала, Sunsay и другие хорошо понимающие в летнем груве люди.

Рэпер записал видеообращение, в котором пожаловался на то, что лейбл очень торопил его с выходом альбома «Откровения» (Thrill Pill провалил все сроки и вместо марта выпустил диск в ноябре 2019 года). Еще он сказал, что пытался издать свой новый диск «Московские хроники» на Sony Music, но в Warner якобы пригрозили сделать все, чтобы альбом провалился. Еще он обиделся, что его заставили выпускать альбом «Московские хроники» на Warner, потому что аванс за музыку и съемки клипа на «Грустную песню» (его рэпер удалил, но на этой неделе вернул на YouTube) составили 2,5 миллиона рублей. Лейбл ответил, что обвинения абсурдны, а расходы на клип Thrill Pill никак не компенсировал.

Смешно, что Thrill Pill хотел отнести альбом на Sony Music, у которого были недавно проблемы с Шарлотом.

Обе истории, повторимся, пример того, что артисты научились вроде бы писать песни, но совсем не умеют (или не хотят) существовать в рамках бизнес-процессов (что вообще-то нужно, если у тебя миллионные авансы). Леша Горбаш на The Flow написал подробный разбор ситуации, если кратко: музыканты ведут себя как избалованные дети, которые считают, что их дело — только писать песни (в удобные только им сроки), а лейбл по дефолту обязан обеспечивать им безбедное и комфортное существование. А контракты читать — не барское дело, и вообще, как говорил Шарлот в нашем интервью, «я творческий человек, мне нельзя подсовывать такие бумаги, это просто незаконно».

В итоге Thrill Pill вернул «Грустную песню» на YouTube и выпустил «Московские хроники» на Warner Music. Судя по альбому, он действительно сделан исключительно ради выполнения обязательств перед лейблом: звучит там одномерный хип-хоп с вокодером.

В рамках него музыканты записывают свои песни в домашней обстановке и, возможно, необычной аранжировке. Герои этой недели — Zoloto и Рау Рейнолдс из Enter Shikari. Следующий выпуск проекта — уже во вторник.