На позапрошлых выходных в Петербурге состоялось «Стереолето» — уже тогда было понятно, что фестиваль успел забежать в последний вагон междуволновой «оттепели», после которой — пугающая неизвестность.
Когда после окончания второй волны появилась иллюзия грядущей победы над вирусом и крупные события стали возвращаться, я почуял подвох — особенно контрастно это выглядело на фоне ситуации на Западе, когда все большие ивенты заблаговременно перенесли на 2022 год. Еще в марте можно было подумать, что это были меры перестраховки. Сейчас так не кажется.
В итоге июнь-2021 стал едва ли не самым черным месяцем в истории российской концертной индустрии. Высшая точка — отмена «Дикой мяты» меньше чем за сутки до проведения ивента. Фестиваль был согласован, требования властей по защитным мерам — выполнены, но праздник не состоялся: уже установленные сцены пришлось демонтировать, музыкантов — разворачивать. Организаторы фестиваля, по их собственным словам, потеряли около 100 миллионов рублей. Менее вопиющая, но не менее грустная ситуация произошла с Ural Music Night — еще на прошлых выходных мы с коллегой Овчинниковым готовились к поездке в Екатеринбург и проведению сцены «Афиши Daily» на полях фестиваля, но в понедельник власти области решили отменить и его. В этой связи организаторы «Боли» и VK Fest просто решили не испытывать судьбу и перенести свои мероприятия на более поздний срок.
Но правда состоит в том, что все обвинения — в той или иной степени справедливы.
Я с ужасной завистью смотрю на США, где проходит большой covidfree-концерт группы Foo Fighters. Провал кампании по вакцинации в России сделал такой сценарий невозможным у нас. По поводу массового отказа граждан от прививок были написаны километры текста — вряд ли что‑то можно добавить, кроме простого императива «вакцинируйтесь». Риторику в стиле «вы не привились — вы виноваты», конечно, можно назвать слишком простой и удобной — но не проговорить эти вещи тоже не получается: вклад антиваксеров в третью волну пандемии объективно кажется значительным, если не основополагающим.
Показательный пример — пост в инстаграме «Нашествия» о новом, антиковидном формате фестиваля (вкратце: планировали пускать только привитых). Вместо радости по поводу того, что событие должно состояться, в комментариях начал твориться нескончаемый ад имени антиваксеров, которые оскорбляли организаторов последними словами. Самое грустное заключается в том, что именно по такой реакции можно понять среднерядовое мнение масс по поводу вакцинации. В итоге «Нашествие» пришлось перенести: сказать «виноваты в этом вы» не будет фигурой речи или преувеличением. Россия фактически стала страной победившего ковид-диссидентства: слушатели с удовольствием и без пощады добивают (и так уже надломленную) концертную индустрию отказом от вакцинации.
Фестивали и их организаторы — главные жертвы, но и к ним есть вопросы. Кажется, концертная жизнь и правда слишком рано вернулась — понимаю, что работники сцены, глядя на такую реплику, разозлятся и резонно предоставят минусовые сметы с нулями в графе «поддержка государства» — но, с другой стороны, кажется, что просчитанные риски новой волны и заблаговременный перенос условной «Дикой мяты» на месяцы вперед стоил бы меньше 100 миллионов рублей. Представляю, что организаторы могут мне сейчас объяснить, что я ничего не понимаю в том, как делать фестивали в современной России, — и я готов с ними согласиться.
Вопросы и к властям. Почему «Дикая мята» была отменена меньше чем за сутки? Почему в целом так долго тянули с решениями по вопросам крупных фестивалей — ровно до того момента, когда самое страшное уже случилось? Почему отмены носят стихийный, ситуативный характер? Почему, черт побери, Евро-2020 и ПМЭФ можно, а фестивали — нельзя? Также можно сравнить уровень госсубсидий концертной индустрии в Великобритании, Франции и Германии (миллионы долларов) и в России (12 тысяч рублей как индивидуальным предпринимателям) — выводов не будет.
Вернее, общий вывод есть — и он один: острая фаза кризиса концертной индустрии в России — общая вина. Автор этого текста не исключение: он решился на прививку буквально неделю назад, перед этим посетив «Стереолето». Оправданий тут сыскать сложно: только обида и злость на самого себя — поэтому написанное выше справедливо можно высказать и мне.
Когда правила игры меняются с постоянной подтасовкой карт в колоде, кажется, судьба фестивалей находится в наших руках и, простите, антителах. Как получить эти антитела самым безболезненным способом, вы знаете.
И посмотрите все-таки тот самый концерт Foo Fighters. Для наглядности.