Разбор

Мы все глубоко «Несчастные люди». Каким получился новый альбом «ЛСП»

6 октября 2023 в 00:00
Белорусская группа «ЛСП» выпустила свой седьмой альбом. Путешествие по городам творческой вселенной Олега ЛСП закончилось — а вечная трагедия только продолжается.

Вам не хватало поколенческих альбомов, отражающих мир здесь и сейчас? По которым лет через 15 можно будет сказать «Ну вот примерно так мы и жили»? Вот, держите лакомство с приправами — острыми и горькими, с натянутым, как канат, нервом. Какими угодно, только не сладкими.

За это мы когда‑то и полюбили музыку «ЛСП». Это с самого начала были истории отбросов, которые рисовали картину мрачного мира, где светлая мораль и хеппи-энды оставались за бортом, а на нем — только безумие и дураки в парах танцуют канкан под метеоритным дождем. А главный герой в силовом поле устало жует «Стиморол», чтобы забить аромат самого синего похмелья и столовского винегрета, и где‑то поодаль в бинокль наблюдают за танцем 10 негритят. Он тоже участник этого праздника конца света, но каждый вечер подбрасывает монетку — и она дарит еще один день.

А нам подарили еще один альбом «ЛСП»: Олегу опять понравилась опера — и он написал к ней музыку.

«Несчастные люди» начинаются со сказки, написанной Степаном Кармой (он когда‑то отвечал за интро «Magic City»). И это одна из лучших стендап-миниатюр этого года. Только дальше сказка резко сливается с нашим миром.

Вы могли упустить песни «Сектор-приз» и «Не убежал», когда они выходили одиночными синглами. Но здесь — внутри альбома «Несчастные люди», вслед за сказочным интро про золотой ключик и Страну дураков — от них веет холодом реализма. Где сдают друзей, чтобы получить срок поменьше. Где быть на родине страшно, но «рыба любит свой омут», поэтому и остается дома, чтобы «здесь жить и гнить».

Добавьте сюда «Ураганы», песню, которая была написана еще до февраля 2022-го, но после него окрасилась совсем другими красками — если на поверхности это зеленое переиначивание «Изумрудного города», реальный мир добавил сказке красных оттенков.

И от такой лирики сразу перехватывает дыхание. Но это не значит, что весь альбом предстоит лежать на лужайке с петлей.

Во-первых, Олег ЛСП по-прежнему отличный мелодист, который на полную использует диплом лингвиста — здесь полно языковых находок и образов, которые ловко скачут по куплетам. «Языком владею просто **********», — по делу замечает Олег по ходу альбома.

Во-вторых, «ЛСП» продолжает развиваться музыкально. Еще больше ярких аранжировок, песни под одинокое фортепиано, которое под конец дополняется лайв-бендом («Сектор-приз»), а рядом с ними — танцпольные боевики (об этом — ниже) и почти роковые (ударение ставьте сами) номера.

Еще на «Несчастных людях» Олег выпускает наружу и личину советского певца. От «Боди» и «Вечной весны» отдает отблеском дискошара, но шар тоже с секретом — вроде и лоск, но с пылью. Место действия «Боди» — квартира, жители которой видят отпуск только в мечтах, открывая холодильник: «В холодосе пахнет морем — крабовый салатик». «Вечная весна» — вроде и бодрая песня о горящей любви, но что делать, если в глазах спутницы — лед, который никогда не растает?

Невеселая любовь выходит на первый план и дальше. Вот главный претендент на хит — «Сикрет Плейс», отсылающий к раннему творчеству «ЛСП», где милая поп-музыка врезается в агрессивные драмовые дропы. В дискографии любого уважающего себя народного артиста должен быть трек про школьный выпускной или студенческую вечеринку — здесь второй вариант. Только милый юношеский роман разбивается о бутылку водки, не успев начаться.

Тоже про любовь — «Карантин». Он начинается как банальный пошлый ромком, а заканчивается как уморительная треш-комедия со злодеем Константином в главной роли (почему‑то в голове в этот образ сразу вписался персонаж «Моей прекрасной няни»).

Кто любит рэп — для вас тут запрятали «Троянского коня». Олег ностальгирует по временам, когда был то ли рэпером, слушавшим Бигги и Лил Уэйна, то ли новой вариацией хиппи с радужным электропопом в плейлисте. Олег и есть тот самый троянский конь — уже окончательно большая поп-звезда, а внутри продолжает сидеть обаятельный рэпер, такой любознательный скоморох-паяц, «в котором девочки всегда чего‑то находили».

Финальный триплет «Монополия» — «Стоп-игра» — «Несчастные люди» добивает портрет поколения, которое и хотело бы менять мир, но сил хватает лишь на то, чтобы лежать с любимым человеком под одеялом — но даже тут запала не хватает. И в конце остаются только несчастные люди.

Которые страшно любят побольше денег, но с нескрываемым неприятием смотрят на тех, кто до этих денег смог дотянуться.

«Несчастные люди» — альбом, опять открывающий Олега с новой стороны. Он по-прежнему иносказателен — но как будто стал намного чутче к действительности, которая наполняет мир не его «городской трилогии», а тот, что здесь и сейчас живет под окном. Только вместо песен в лоб — сборник произведений, работающих как кривое отражение этого мира. Где‑то с преувеличениями и округлениями — поди разберись в этом лабиринте отражений.

Заблудиться легко, но не покидает ощущение, что тела слушателя и автора в этот раз находятся в одном измерении.

На каком месте «Несчастные люди» окажутся в дискографии «ЛСП» — вопрос с подвохом. У группы до сих пор не было ни одного откровенного провала, и «Люди» — это очередной трехочковый. По первым впечатлениям он находится где‑то между «Tragic City» (по-прежнему абсолютно лучшим) и «One More City» (добротным, но без такого количества хайлайтов).

На этом сказка про Страну дураков заканчивается. И оставляет много грустных вопросов. Неужели это все и правда про нас? А если так, как стать лучше? Или все это лирика, сквозняк, праздность? Или все же ответ — это любовь, сострадание и что‑то еще на «пэ»?

Может быть, в итоге любовь спасет планету? «Я достаточно юн, чтобы верить — добро всегда побеждает», — так Олег комментировал выход «Ураганов» в 2022 году. Но добро же — на «дэ».

Лучше спрошу попозже.

Расскажите друзьям