«Это реально твое мнение или каких‑то дедов?» Спорим про альбом Кишлака «СХИК2»

Это обзор «Афиши Daily» на альбом Кишлака «СХИК2». За названием скрывается фраза «Сборник ***** [фигни] и картинки». Чтобы не утомлять вас стандартным обзором (звучит так‑то, понравится тому-то), мы пошли немного другой дорожкой — и столкнули в телеграме редакторов музыкального раздела Лешу Горбаша и кинораздела Никиту Лаврецкого. Чтобы первый (не фанат Кишлака) задавал второму (фанату Кишлака) глупые вопросы об артисте и его новом альбоме.

Так получился, на наш взгляд, самый искренний и исчерпывающий текст о музыке Кишлака.

Базовые вводные: Кишлак (Максим Фисенко) — 24-летний российский артист из Североморска, который начал выпускать музыку под этим псевдонимом в 2020 году. Первый большой успех случился уже год спустя, когда вышел сингл «Я ******* [ухожу] в джаз». После этого Кишлак продолжал наращивать творческие обороты, а вместе с ними — и количество аудитории. На сегодняшний день у него больше 800 тысяч ежемесячных слушателей на «Яндекс Музыке». Для сравнения: это немногим меньше, чем у проекта Gruppa Skryptonite (1 130 000), и даже больше, чем у певицы Мэйби Бэйби (640 000), востребованной у молодежи экс-фронтгерл группы «Френдзона».

Никита Лаврецкий: Задумался, за что люблю Кишлака. Он прямо точно попадает в мою обычную зону интересов — в эмо и в хоррор. И песни про страдания у него не какие‑то абстрактные, а с очень конкретными образами и понятным лирическим героем. «Я умру в Североморске» — это песня про его родной город Североморск, а в дебютном клипе под псевдонимом Кишлак (к слову, взятом в честь родного района) — кадры с VHS-записей из детства, где мы сразу видим, как на фоне облезлых стен он праздновал Новый год с семьей. Смотрел этот клип? Возможно, лучший русский рэп-клип всех времен.

Конечно, переводить через гугл лирику Гуччи Мейна, как Янг Трэппу, тоже бывает круто, особенно когда вокруг больше никто так не додумался сделать. Но сейчас лично мне прикольней слышать кишлаковское «Мою семью можно пересчитать по пальцам столяра» или «Помню, как трясся под солью» (а не под каким‑то заморским непонятным наименованием). Ну и даже когда у него абстрактная лирика, то это прикольные хоррор-образы: «Мы останемся в подъезде, где все люди превратились в крыс, они выполнят все наши просьбы, каждый твой каприз», — в голове прямо заело, потому что тут обманываются ожидания от того, кто крысы в этой истории: не враги, а слуги… Дип… Я не говорю, что Кишлак суперинтеллектуал, я сам кринжую, каждый раз когда он к месту и нет поет про «индивидов», но поп-певцу это и не надо. Главное, что песни понятные и цепляющие.

Думаю, доказывать, что Кишлак — хитмейкер, записавший к 25 годам сотню-другую песен-уховерток из ничего, не надо: просто посмотри на органический рост на стримингах и количество пиратских подборок редких треков на ютубе.

Из ничего — это из лоуфайного любительского микрофона, каких‑то дурацких драм-машин, семплов синтов, рэп-рока. В общем, мусора. Но для хитов это никогда не было помехой. Ей могут быть комплексы, мешающие вот такой вот переимчивости и любопытству, но у Кишлака их и нет. Зато есть песня под, блин, семпл из The Beatles («Я настоящий»)! У него есть новогодняя баллада от лица пропившего зарплату алкоголика, обращающегося к несчастной жене, вдохновленная названием магазина обоев («Марина Обойкина»). Мне кажется, это уровень постироничного хитмейкерства уровня «Стрыкало» и «Ляписа».

Леша Горбаш: Добрался до альбома?

Н.Л.: Естественно, даже несколько раз уже послушал, и под пылесос, и под дождем. Могу с ходу сказать, что альбом не разочаровал: тут и хоррор (пик — песня от лица умирающих на морозе котят со строчками «Я уже не чувствую лап» и «надеюсь, хозяева тебя не обижают», как рассказ раннего Хидеши Хино), и эмо (есть вольный ремейк «Песни для девочек» «Стрыкало» с припевом «Я эмо, я телка, в моем сердце вечно осень»), и североморская романтика (у нас с женой дома строчка «Я играл в гостях в лего и представлял, что это все мое» уже стала мемом — жена терпеть не может Кишлака, а я ей говорю: «Как тебе не стыдно, у него даже не было лего!» — это еще и отсылка к тейку из отзыва моей жены на «Солнце мое», что это фильм про отдых детей мажоров), и конечно, бесстыдный яркий постироничный сонграйтинг без путаных закомплексованных заморочек (все вышеперечисленное).

Звучит тоже все качественно, звонко, попсово (это для меня плюс). Знаю, у некоторых фанатов баттхерт, что он больше не записывается на комбо из диктофона и тетриса (так оно звучало — без негатива, сейчас на эту тему у него песня «Мнение»), но мне кажется, «фанаты» даже на Лил Пипа гнали бы за «опопсение», доживи он до 25. У меня-то и у Пипа любимый альбом — последний, самый попсовый. «Diamonds», который вы в дайджесте на «Афише» даже не упомянули, хотя это чистейший, светлейший поп. Вот и «СХИК2» — чистый поп: тут тебе и дабстеп-дроп на месте скримера про наркотики («Ржавый»), и бум-бэп («Молча»), и фанковый грув (самый танцевальный номер «15 препаратов» с реально очень бесяще приставучим припевом), и много школьного метала, конечно, только теперь он звучит совсем не школьно, так как инструменты хотя бы различимы.

Л.Г.: Я слышал к этой музыке следующую претензию: звенящая пошлость. А ты как это воспринимаешь?

Н.Л.: Не понимаю, что ты имеешь в виду под «этой музыкой»? Типа рок-музыка, популярная музыка, эмо, хип-хоп? Это закон жанра: поп-музыка — пошлая, вульгарная и так далее. Что в ней поют про секс, наркотики и какие‑то базовые эмоции. Что ее не играют в филармонии.

Я бы не такие слова использовал, а назвал бы ее доходчивой и общедоступной. Отсюда и массовая популярность. И вообще, это реально твое мнение или ты от каких‑то дедов его слышал? Хотя даже мой дед уже слушал The Beatles. Давай лучше конкретнее Кишлака обсудим, его песни, а то ты меня немного ставишь в тупик, потому что я только «пошлую» музыку и слушаю.

Л.Г.: Сам я так скорее не думаю, потому что пошлая музыка — лучшая музыка, но понимаю, откуда у мнения растут ноги.

Н.Л.: Из СССР и его цензуры? Из того, что люди привыкли не понимать английскую лирику в поп-музыке? Или ты считаешь, что Кишлак как‑то особенно пошл?

Л.Г.: Из того, что Кишлак звучит очень хаотично и как набор всех рабочих ходов в современной поп-музыке одновременно, а люди скорее привыкли воспринимать однотонность: вот, Pharaoh звучит вот так, а ATL — вот так. А здесь и на этом альбоме калейдоскоп самых разных цветов.

Н.Л.: Это вроде называется разнообразием и креативностью, а не пошлостью!

Л.Г.: А тебе Кишлак кажется креативной музыкой?

Н.Л.: Мне кажется странной претензия, что у него-де много разной музыки, поэтому он пошлый. Наоборот, он поп-звезда от Бога. За пять лет десять альбомов, все в разном стиле — это самая что ни на есть креативность. Для меня вообще идеал поп-альбома — это «Белый альбом» The Beatles, потому что там, как в Греции, все есть: и кантри тебе, и регги, и психоделия, и прото-метал. Для зумеров можно другой пример вспомнить — «Вопросительный знак» Тентасьона, где бум-бэп встречал постхардкор. Но это идеалы поп-музыки, я не буду говорить, что «СХИК2» так же хорош («Опианариум» круче), но движение в верном направлении. А самое главное — в неизведанном: как мы знаем, многие современные артисты (особенно в эмо-рэпе) до ясно звучащей, хорошо сведенной чистой поп-музыки не доживают — я упоминал уже Пипа и Экса.

Вернусь еще раз к вопросу о креативности и пошлости. Конечно, если сравнивать с «Битлз» или «Роллинг Стоунз», то получится, что вообще никто из современной поп-музыки ничего нового не делает и можно подставить вместо Кишлака любого кумира молодежи. Даже в плане пошлости он не далеко ушел от классики.

Взять самый грязный (и потенциально самый хитовый — у хрипящего сниппета из телеги, залитого фанатами на ютуб, 100к просмотров) трек с альбома «15 препаратов» — натурально ремейк «Brown Sugar» «Стоунов». Только у «Стоунов» в припеве был «хмурый», а у Кишлака целая распевочка: «Пятнадцать препаратов, пару шотов апероля, три банана, банка пива». У «Стоунов» было тупо «Секс с молодухой — самый сладкий», у Кишлака уже с гнильцой, подковыркой: «Им надо раздеваться, пока я не начинаю блевать». «Стоуны» как бы в сатирическом ключе пели про насильственный секс белого рабовладельца с негритянкой (это по сути весь образ), Кишлак — в постироничном ключе про юную жертву абьюза и ее несбыточные мечты («Ее дома ****** [избивает] отчим, чтобы пить — не нужен повод. Она хочет подрасти и покорять дождливый Питер»). Вот мне кажется, что это хоть и ремейк, но креативный, и лично у меня он вызывает отклик!

Возможно, я просто тупой, но мне нравится представлять эту бедную девочку и дождливый Питер в ее воображении. Мне кажется, простота — подруга поп-музыки. У «Битлов» и «Стоунов» простые песни! А вот про Фараона и АТЛ, которых ты вспомнил, хочу признаться, что я туповат, потому что даже половину рунглиша и аллюзий не всегда понимаю. Интеллектуальную музыку мне сложно слушать.

Л.Г.: Погоди, а что такое «интеллектуальная музыка»?

Н.Л.: Да хер знает, ведь я ее не слушаю! Можешь вырезать! Но, наверное, я представляю что‑то, где упор не на дурацкие распевочки и «пошлые» чувства, а на литературность текстов, вычурность аранжировок. То есть если надо ребусы разгадывать или какие‑то глитчи и пищалки в случайном порядке слушать, то я пас. Мне надо что‑то, чтобы мечтать, грустить и расслабляться.

Л.Г.: Мне в Кишлаке и раньше, и на этом альбоме не нравилось то, что у меня нет точек пересечений с этой музыкой: ни себя в ней не вижу, ни герой песен не интересует. Но это скорее из серии «ваши ожидания = ваши проблемы», а не что‑то, что точно делает такую музыку плохой.

При этом понимаю, что меня смущают и какая‑то нарочитая простота, и подход тяп-ляп: собрали песни из того, что было под рукой. Ты верно пишешь, что на этом релизе этот подход как раз апдейтится до внятного, но я, видимо, по старой привычке с опаской к таким песням отношусь.

Но очень понравился финал — чилловый и поэтичный.

Н.Л.: А который из финалов, если их два? Сначала идет аниме-эндинг «Скучно», где он очень прикольно переходит на фальцет в припеве на словах «закате» и «заплатят», реально хочется подпевать, потому что звучит ранимо и искренне, как будто он поет наедине сам с собой без записи, — а это секрет всех подпевабельных песен. Короче, крутой трек.

А финал-финал «Я все» — мотивационная рэп-хроника под хаус-бит, как песни Дрейка, которые с часами в названииУ Дрейка есть серия песен, которые называются, например «5AM in Toronto» или 6PM in New York». В них канадский артист рассуждает о последних событиях своей жизни, а также рассказывает, к какой точке они его привели.. Или скорее как OG Buda, перепевающий Дрейка. Если честно, не самая любимая песня с альбома! Но одну цель, наверное, трек выполняет: вкратце мифологию Кишлака как артиста пересказывает. Копил на майк, верил, бухал, завязал, пришел к успеху. Если честно, мне аниме-перегибы про «кровавую луну» интереснее.

Но это не потому, что неинтересна мифология Максима. Я просто ее и через аниме-песни прекрасно воспринимаю. Врубаюсь, что замерзающие котята — это маленький Максим в холодном Североморске; что та девочка, мечтающая о дождливом Питере, — Максим, ********** [укравший] деньги на работе на автомойке и рванувший в СПб.; что панч «Порежу свои руки, у меня домашнее насилие» — про ужасы депрессии и алкоголизма.

Поэтому мне и не кажется, что альбом нецельный.

В принципе уже с заглавного трека понятно, что это только Кишлак мог спеть, это его история. «С моим ****** [лицом] тяжело становится жить в России», — ты знаешь еще кого‑то, кто буквально не может залогиниться в «Госуслуги» и получить загран из‑за обилия тату на лице?! Реально панк-рок! Словом, думаю, у Кишлака сама по себе интригующая мифология и образ артиста, куча конкурирующих фанатских биографий разной степени сказочности на ютубе не дадут соврать.

Л.Г.: А если брать всю дискографию Кишлака, какое место этот альбом в ней занимает?

Н.Л.: Блин, я в основном потреково задрачиваю его музыку. И на каждом альбоме есть стабильно несколько хитов. Но могу сказать, что «Опианариум» (один из прошлых релизов Кишлака, записанный еще под именем Автостопом по фазе сна) точно готов переслушивать больше, чем «СХИК2». Это просто был опус магнум эры «Автостопа». А вот «Эскапист» (прошлогодний альбом Кишлака) уже меньше тянет врубать (у меня на нем 500+ прослушиваний), потому что звук похож на новый альбом, но «СХИК2» звучит звонче и глубже. Но вообще надо бы переслушать еще раз другие альбомы, чтобы точно все отсортировать. Сложная задача! Все на уровне!

Л.Г.: Музыка Кишлака — она а) для кого, б) кого отражает?

Н.Л.: а) Воспользуюсь методикой Антона Серенкова из рецензии на Салуки для «Афиши» и просто перечислю, кто запостил песню Кишлака в VK за последнюю минуту (альбом только что дропнулся). 9-летняя на вид девочка в розовой пижаме на салатовом стуле со статусом «я дед инсайд». 11-летняя на вид девочка в очках Гарри Поттера и футболке «Евангелион». Выглядящий на 12 лет пацан в футболке Bad Boys Club с татухами, пачкой «Мальборо» и бутылкой виски (все это коряво прифотошоплено). Студент пензенского архитектурного с лопнувшими в глазах сосудами, укутанный пледом. Словом, музыка Кишлака — для самой модной молодежи!

б) Не очень понял вопрос. Зеркало отражает людей без дискриминации. А живая поп-музыка — всегда что‑то вроде зеркала. Я вижу свое отражение и в проклятых котятах, и в девочке, бегущей в Питер, и в юном североморском рокере из автомойки… Это просто сторителлинг, хорошие истории всех отражают!

Л.Г.: Давай еще сыграем в игру «любимый и лишний треки на альбоме»?

Н.Л.: Можешь начать?

Л.Г.: Да, конечно. Совсем не понравился «Грязный кайф» — не нашел ничего, за что там можно было зацепиться.

А больше всего — помимо финала-финала — понравилась «Романтика», наверное, как раз потому, что простая и понятная музыка.

Н.Л.: Блииииин. В «Грязном кайфе» капец какие гитары воздушные, джейроковые! Это прямо то, как звучит саундтрек аниме «FLCL» в моих воспоминаниях о просмотре его в 13 лет!

Я во всех треках что‑то нашел! Могу сказать, что включил сегодня на автомате, когда выкидывал мусор. Сначала «15 препаратов», пританцовывал. А потом «СХИК2», чтобы подзарядиться бесовской энергией! Очень драйвовая песня, сирена круче использована, чем у Узи на последнем альбоме (забыл название трека, там где семпл Justice). До этого много раз послушал «Ржавый», там после мемной строчки про лего еще четыре хука втиснуто в две минуты (по пальцам: дабстеп-скример, семпл тикток-мема «Концерт Кишлака тут?», бридж под барабанный марш в духе «Май Кем», распевной припев в духе «Бон Джови»). Может, это и перебор, но переборы — это круто.

Поэтому и в «лишние» треки на альбомах я не верю. У меня вообще любимый альбом года — рэпера 03 Greedo на 33 трека, и даже там нет ничего лишнего. Точнее, если какой‑то трек слушать лень, я его скипну. Я вырос на микстейпах Гуччи Мейна, я за то, чтобы артисты выпускали вообще все. А у Кишлака были и офигенные синглы за последний год («Апноэ», «Музыка», «Марина Обойкина» — все суперхиты), которых нет на альбоме. Поэтому о каких лишних треках речь?

Л.Г.: Я вот сегодня по ходу дня еще пару раз послушал и понял, что это, конечно, классная живая музыка. А до этого я как будто с пренебрежением и даже отторжением относился, потому что не для меня она. А еще вот за что зацепился: я тут для себя во многих треках вижу Коржа на минималках. И мне просто ближе оригинал. Понятно, что это всё условность и кто на что раньше напоролся, но не могу от этого уйти никак.

Н.Л.: Ого! Масштаб сравнения одобряю! Если бы Корж был эмо, мне бы он тоже был ближе. Но у Коржа в «Мотыльке» (самая эмо его песня; до фразы «мотылек станет тварью» включительно я фанат) в припеве была «Банька, рыбка и пиво», а у Кишлака в «Светлячке» (единственная песня на альбоме с, сука, скретчами) поется: «Я тот самый неудачник, не снимающий капюшона». Лично я в баню ходил только в детстве, а в капюшоне каждый день хожу угрюмо! Мой вайб!

Слушать «СХИК2» на всех площадках