На сервисе Wink состоялась премьера сериала «Комбинация» про советскую и российскую группу, сильно повлиявшую на развитие русскоязычной поп-музыки девяностых. Эта история и без нового проекта походила на увлекательную драму:
— «Комбинация» началась с желания сделать «как „Мираж“, но лучше»;
— из группы выгнали Анжелику Варум за излишнюю столичность;
— внутри группы долго не верили в успех «Бухгалтера»;
— позже сами участницы отказывались записывать «Два кусочека колбаски»;
— Алена Апина бросила группу ради мужа;
— продюсера «Комбинации» зарезали в подъезде, а убийство так и не раскрыли;
— но раскрыли убийство девушки, которая погибла, потому что была слишком похожа на солистку «Комбинации».
Рассказываем эти и другие истории про «Комбинацию» — группу, научившую российскую поп-сцену не стесняться.
«Как „Мираж“, только лучше»
Группа «Комбинация» появилась в Саратове в 1988 году. Продюсер Александр Шишинин занимался привозами звездных групп, среди которых был и «Мираж». На тот концерт Шишинин позвал своего друга композитора Виталия Окорокова. После выступления продюсер спросил: «Ну что, сделаем такую же группу, но лучше?»
Окороков отвечал за музыку, пока сам Шишинин был занят поиском участниц будущей группы. По легенде, солистку Татьяну Иванову Шишинин заметил буквально на улице. А студентку местной консерватории Алену Апину привел в свою очередь Окороков. Они и стали главными солистками. Остальные участницы, по словам Окорокова, «не знали нот и просто изображали [что‑то на сцене]».
На первом этапе существования «Комбинации» за аранжировки в группе отвечал известный советский музыкант Юрий Варум. Его дочь Анжелика начинала карьеру как раз в «Комбинации» — как клавишница и бэк-вокалистка. Но это продлилось недолго: Варум была участницей группы только три месяца в 1990 году. «Девочкам она не понравилась: они были провинциалками, а она такая вся рафинированная, пришлось ею пожертвовать», — вспоминает Окороков.
«Бухгалтер», в которого никто не верил
В 1989 году случилась первая удача: сингл «Russian Girls». Клип на него хорошо отражал суть «Комбинации»: провинциальные девушки гуляли на фоне Кремля и пели песню о любви на смеси русского и английского. Там, где другие еще стеснялись, «Комбинация» говорила с аудиторией на одном языке о бытовых делах и мечтах.
Спустя год этот метод был возведен в абсолют. Алена Апина написала песню «Бухгалтер», которая быстро превратила «Комбинацию» из просто интересной группы в готовых звезд. Иронично, но Виталий Окороков сперва не поверил в будущий успех трека.
Так создание «Бухгалтера» вспоминает Алена Апина: «Я помню вечер в Саратове, когда сочиняла ее, — текст пришел как‑то без усилия. Потом приехала в Москву и упрашивала нашего композитора положить текст на музыку.
Почему бухгалтер? Сама не знаю. У меня ни одного родственника, ни одного близкого друга из финансовой сферы, сама я с деньгами обращаюсь так, что лучше и не рассказывать. У Парфенова эта песня в передаче мелькнула — дескать, «Бухгалтер» был знаком, что хозяевами жизни в новой России становятся вот эти люди. Я и сама, когда потом пела ее на закрытых вечеринках для бизнесменов, думала — друзья, вот это первый ваш образ, без него вы бы сейчас выглядели иначе за своими столами».
Начало девяностых — пик «Комбинации»
На альбоме с «Бухгалтером» была и песня «American Boy». Еще один народный хит «Комбинации», при этом служивший полным антиподом «Бухгалтеру». Первая песня — про мечту найти иностранца и уехать с ним. Вторая — про простого работника из милой сердцу перестроечной конторки. Оба трека удачно апеллировали к расхожим (пусть и полярным) настроениям, и только приумножили звездный статус группы.
«Комбинация» влияла не только на то, что слушали в России начала девяностых, но и как в ней выглядели. Лосины и короткие юбки, яркие стрелки на глазах — все это было буквально списано с луков Ивановой и Апиной из клипов «Комбинации».
Остросоциальная поп-музыка, записанная обманом
Музыка «Комбинации» — это не только отработка сюжета про интерес к мужчинам разных социальных слоев и гражданств. Но и вполне себе социальный комментарий о сложном периоде. Вышедшая в 1992 году уже после ухода из группы Апиной песня «Два кусочека колбаски» напрямую отражала проблему дефицита продуктов и феномен многочасовых очередей в магазинах. Так «Комбинация» стала по-настоящему народной группой.
Но солистка Татьяна Иванова и другие участницы группы не верили в песню. Им не нравились ни сюжет, ни коверкание русского языка. Александр Шишинин только хитростью смог уговорить «Комбинацию» записать ее: сперва все хорошо выпили, а потом пошли в студию «попробовать ее записать». Та версия в итоге открывала альбом «Два кусочека колбаски».
«Предательство» Алены Апиной
Апина покинула группу в 1991 году, после знакомства с будущим мужем Александром Иратовым. Изначально она не планировала продолжать музыкальную карьеру, но вскоре передумала и обратилась к Окорокову, который предложил ей на выбор две песни: «Два кусочека» и «Ксюшу». Выбор пал на вторую, а Шишинин позже назвал поступок Апиной предательством.
Страшные истории, одна из которых вдохновила Леонида Каневского, и закат «Комбинации»
Начало девяностых — расцвет не только новой поп-музыки, но и криминала. С группой «Комбинация» связаны сразу две жуткие истории. В 1991 году в Москве была убита Лариса Каменкова. Она была похожа на Татьяну Иванову — на этом фоне девушке предложили стать участницей фальшивого состава «Комбинации», чтобы давать концерты в регионах. После отказа ее задушили гитарной струной. В 2007 году этой истории был посвящен один из выпусков программы Леонида Каневского «Следствие вели».
В 1993 году убили Александра Шишинина. Неизвестный напал на него в подъезде и ударил заточкой в живот. Тело продюсера нашла участница «Комбинации» Светлана Кашина, которая покинула группу на фоне этого события. За несколько часов до убийства Шишинин обращался в правоохранительные органы, заявляя, что ему угрожают расправой. По одной версии, причина убийства — отказ от работы с продюсерской компанией. По другой — долги. Дело Шишинина так и не было раскрыто.
После ухода Апиной и последовавшего через несколько лет убийства Шишинина «Комбинация» постепенно закончилась. Новые хиты не записывались, а на российской сцене появились другие герои: Алена Свиридова, Татьяна Овсиенко, та же Анжелика Варум и многие другие.
Татьяна Иванова — единственная бессменная участница коллектива, выступающая с ним с 1988 года, хотя последний альбом группы вышел в 1998 году. Сегодняшняя «Комбинация» — героини ретродискотек, ток-шоу на федеральных каналах и вечного спроса российского слушателя на ностальгию.
Алена Апина продолжила заниматься сольной карьерой, расцвет которой тоже пришелся на девяностые, когда вышли песни «Леха», «Узелки» и «Электричка». В 2018 году Апина и Иванова воссоединились, выпустив совместную песню «Последняя поэма».
«Комбинация» — будоражащая эпоха
Группа «Комбинация» — это прямое отражение времени, где менялось буквально все. Поп-музыка, постепенно уходившая от советских ограничений и цензуры в сторону чего‑то задорного. Шоу-бизнес, в котором появились одновременно и шоу, и бизнес. И турбулентное время, где истории неожиданного успеха соседствовали с преступлениями, которые никто так и не раскрыл.
Лучше всего значение «Комбинации» определила сама Алена Апина: «Подрастет дочка, и я ей расскажу, как менялась страна вокруг, как нас эпоха будоражила и тревожила и как нам безумно повезло, что мы все это увидели».