t.A.T.u.: скажи зачем

Одна из главных причин появления этого текста — новость о реюнионе тандема Юлии Волковой и Лены Катиной. Дуэт, в начале 2000-х перевернувший игру на российской (да и мировой) поп-сцене, долгое время оставался призраком потерянной эпохи и источником вечной ностальгии. Понятно, что энергетику того времени участницы группы воспроизводить явно не собираются, вместо этого нас ждет… А никто не знает и не понимает, что это будет.
Группу t.A.T.u. все полюбили за вещи, который этот реюнион дать не может. А зачем он тогда? Возможно, в будущем нас ждет приятное удивление — но пока возвращение t.A.T.u. вызывает исключительно недоумение. Один Галлахер.

Centr: скандалов больше, чем музыки

Культовая группа, без которой невозможно представить русскоязычный рэп. И легендарная ссора, в которой люди до сих пор до конца не разобрались. Хронология примерно такая: к началу 2010 года Птаха заявил, что группа Centr распалась, участники стали заниматься сольными карьерами. В 2014-м они помирились, стали снова записывать песни друг с другом, а к началу следующего года уже полноценно воссоединились. В 2016-м они выпустили альбом «Система» и даже успели поехать в тур — но по его ходу еще раз поругались и распались уже окончательно. Дальнейшее наследие Centr — это совместные альбомы Гуфа и Слима, а также многолетний конфликт Гуфа, но уже с Птахой, вышедший на пик благодаря сюрреалистичному батлу на «Версусе».
Если смотреть на реюнион чисто с музыкальной точки зрения, то он ближе к провалу («Система» — и близко не ранний Centr). Но учитывая, сколько инфоповодов и драмы он подарил фанатам в дальнейшем, кажется, все не так плохо.

Spice Girls: слишком мимолетно, чтобы быть заметнее

Вероятно, ключевой герлз-бенд в истории человечества, ярко сиявший в конце 1990-х, а потом распавшийся на атомы. Кто‑то — как Мел Си и Джерри Холлиуэлл — запустил интересные сольные карьеры. Кто‑то — как Виктория Бекхэм — стал мировой суперзвездой-инфлюэнсером до того, как этот термин вообще появился.
Джерри ушла из группы еще в 1998 году, спустя два года оставшиеся участницы ушли в бессрочный отпуск, отказываясь признавать фактический распад группы. Реюнион в полном составе случился в 2007 году — без новых хитов, но с туром на 47 концертов и огромным количеством заработанных денег: за него девушки получили около 70 млн долларов и снова разбежались. Формально был еще один сбор — в 2019-м, но уже без Бекхэм, поэтому его мы не учитываем.

The Police: красиво, но тень Стинга никуда не делась

Группа The Police была основана в 1977 году и почти за десять лет активной деятельности успела выпустить пять альбомов, а заодно и несколько синглов, ставших вневременными хитами (вы точно слышали «Every Breathe You Take»). К середине 1980-х Стинг переключился на сольную карьеру, а группа закончилась — чтобы мощно вернуться в 2007 году, под тридцатилетие. Масштаб проще понять через цифры: 152 концерта за 14 месяцев, 1,5 млн проданных билетов и 360 млн долларов прибыли.
Образцовый камбэк, но со значительной поправкой на то, что свои главные песни Стинг все же записал именно как сольный артист — и выйти из его тени было уже невозможно.

Dopeclvb: пока ничего не понятно, но очень радостно

В середине 2010-х уфимская группа расширяла грани возможного в русскоязычном рэпе и помогала формировать его новую реальность, но до массовой популярности так и не добралась, распавшись к 2018 году. Участники продолжили сольные карьеры с разным успехом (у Томаса Мраза и i61 побольше, у Basic Boy и Глебасты поменьше), но к 2025 году решили вспомнить былое — и воссоединились на Пикнике Афиши х Сбер в Москве (а 9 августа выступят и в Петербурге).

Пока что сложно оценивать, к чему реюнион приведет в итоге, но по первому за семь лет совместному выступлению уже ясно, что все это не зря. А может быть, пятерка в рейтинге — намек на пятый «Доуптейп», которого фанаты ждут уже восемь лет?

3H Company: самый чуткий к прошлому реюнион

2H Company — важная, если не ключевая группа для российского экспериментального рэпа. Она была основана еще в начале 2000-х в Санкт-Петербурге из коллективов «Елочные игрушки» (Александр Зайцев и Илья Барамия) и «Провинция» (Михаил Феничев и Михаил Ильин). 2H Company выпустили только два официальных альбома — «Психохирурги» и «Искусство ухода за АК-47», — после чего участники разошлись по другим проектам, включая «Есть Есть Есть» и «Аигел».
К концу 2010-х группа возродилась — уже как 3H Company — и бережно адаптировала собственное наследие под современные музыкальные реалии.

Clipse: будто перерыва и не было

Главный рэп-камбэк 2025 года. Группа Clipse — это братья Pusha T и No Malice, шумевшие в 2000-х под музыку Фаррелла. Позже их пути разошлись, но без ругани и скандалов: Pusha T продолжил заниматься рэпом уже в 2010-х, а No Malice ушел в религию и отказался от музыки.
В июле братья вернулись с альбомом «Let God Sort Em Out», полностью записанном на музыку Фаррелла. Удивительно, но как будто между этим релизом и их прошлым альбомом не прошло шестнадцати лет. Они по-прежнему находят новые метафоры про самые мрачные вещи и идеально дополняют друг друга на битах — примерно как в наших реалиях делает группа «Каспийский груз».

Take That: как сломать все шаблоны и победить

Take That — легенды британской поп-музыки. Сюжет абсолютно классический: ранний успех, выделяющийся фронтмен в лице Робби Уильямса, который первым и покинул состав группы в 1995 году. Спустя год разошлись и остальные. А дальше история Take That отходит от привычных шаблонов. Группа заново собралась в 2005 году — уже без Уильямса. Обычно это означает, что никакого большого успеха уже не будет, только местечковые концерты на ностальгической волне. Но здесь вышло иначе: без Уильямса группа выпустила два успешных альбома и снова стала активно гастролировать.
В 2010-м вернулся уже и Уильямс — чтобы записать вместе с друзьями еще один альбом и пару лет поездить с ним по миру. После чего он снова ушел, завершив свою историю с Take That.

A Tribe Called Quest: вернуться, чтобы уйти красиво

Когда‑то американский рэп-квартет повлиял на всех: от Канье Уэста и Фаррелла Уильямса до Тайлера. Без музыки ATCQ современный рэп был бы намного скучнее. Как и полагается любой яркой группе, спустя несколько лет и великих альбомов, участники устали друг от друга, поругались и разбежались в 1998 году. Но был один нюанс: по контракту они должны были лейблу еще один альбом.
В итоге для его записи они собрались только в 2015-м. Один из участников группы, Phife Dawg, умер 22 марта 2016 года от осложнений диабета, с которым он боролся еще с 1990-х. «We Got It from Here» вышел 11 ноября 2016-го — и поставил трогательную точку в истории группы.

Oasis: на момент публикации этого текста братья все еще не подрались

В 1990-х и 2000-х братья Галлахер записывали «Wonderwall», «D’ You Know What I Mean?», «Stop Crying Your Heart Out» и другие великие брит-поп-песни. А к 2009 году разругались так сильно, что следующие пятнадцать лет потратили на взаимные оскорбления, судебные иски и семейные склоки, став лицами мемов про «лучшую музыку для драки с братом». Их реюнион долгое время казался чем‑то невозможным, пока в 2024 году не случилось чудо: Лиам и Ноэл объявили о планах на совместный тур в 2025 году.
Новой ссоры (пока что) не случилось, тур на 40 с лишним концертов уже начался, а билеты на него закончились еще в первые дни продаж. И если братья Галлахер все-таки смогли ужиться на одной сцене, от мира стоит ждать и других чудес.
